25 декабря исполняется 100 лет со дня рождения Карлоса Кастанеды. Во всяком случае, именно эта дата — 25 декабря 1925 года — чаще всего фигурирует в справочниках. Но в случае Кастанеды это не точно.

Его биография — одна из самых запутанных в истории литературы XX века, и в этом нет случайности: исследователь и писатель целенаправленно стирал следы, уничтожал личные вещи, противоречил сам себе и создавал густой туман вокруг собственной жизни.
Напустил туману
Считается, что Кастанеда (изначально Карлос Аранья) родился в Перу, затем переехал в США, изучал антропологию в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе и именно там начал работу над текстами, которые позже прославили его на весь мир. Но почти каждый из этих пунктов вызывает сомнения. Разные источники называют разные годы и места рождения — от Перу до Бразилии, от 1925-го до начала 1930-х. Сам Кастанеда избегал интервью, запрещал себя фотографировать и утверждал, что личная история — это балласт, от которого следует избавиться.
А был ли дон Хуан?
Широкую известность ему принесла книга «Учение дона Хуана: Путь знания индейцев яки», опубликованная в 1968 году. В ней Кастанеда описал свое ученичество у шамана индейского племени Яки дона Хуана Матуса, который якобы ввел его в мир «иной реальности», измененных состояний сознания и древнего знания. За этот труд ему дали степень магистра.
За первой книгой последовали другие — «Отдельная реальность», «Путешествие в Икстлан», «Сказки о силе». Они читались как дневники посвящения, философские романы и антропологические исследовании одновременно. Эти работы принесли ему докторскую степень.
Однако почти сразу возник главный вопрос: а был ли дон Хуан? Антропологи указывали на несоответствия, логические разрывы и отсутствие проверяемых данных. Постепенно утвердилось мнение, что Кастанеда создал литературный миф, где реальное, вымышленное и философское намеренно неразделимы. Сам автор не спешил это опровергать. Напротив, он утверждал, что истина важнее фактов, а знание не обязано быть удобным для науки.
Клуб для избранных

В 1970–1980-е годы Кастанеда стал культовой фигурой контркультуры. Его читали как руководство по внутренней свободе, отказу от эго и пересборке восприятия мира. Вокруг него сформировался закрытый круг учеников, о котором известно немного и противоречиво. В 1998 году Кастанеда умер в Лос-Анджелесе — и даже эта дата долгое время не подтверждалась официально. Он ушел так же, как и жил: оставив после себя тексты, вопросы и ощущение недосказанности.
Книги Карлоса Кастанеды переведены на десятки языков и разошлись миллионными тиражами. Несмотря на критику со стороны ученых, они продолжают влиять на философию, психологию, поп-культуру и представления о духовном поиске. Возможно, именно в этом и заключался его замысел — не дать окончательных ответов и не позволить читателю быть уверенным даже в дате его рождения.