17 работ известного белорусского скульптора, графика Константина Селиханова в разных техниках на полтора месяца поселились в редакции Смартпресс (в формате Art at Work) в рамках совместного с клубом “Факультатив” проекта smART. Это литографии, арт-объекты, скульптура. Что помогает художнику творить? Без чего этот процесс невозможен? Мы попросили Константина рассказать о том, что его сформировало как художника и сформулировать "жизненные мудрости".
Арт-проект Константина Селиханова “Игры с великими” в редакции Смартпресс
Когда ты решил стать скульптором, насколько большую роль сыграл тот факт, что твой дед уже был знаменитым скульптором?
– Дед рано ушел из нашей семьи, мне было 4 года, и я его почти не помню. Мы не общались. Дома о нем мы почти не говорили, поскольку это, видимо, было травматично для мамы.
Работы Сергея Селиханова из китайского цикла 1957 года
Родители отдали меня в кружок лепки, так как посчитали, что у меня есть к этому способности. Но сильное впечатление на меня произвело, когда мой дед умер. Это была первая смерть в моей детской жизни. Я был во втором классе. Пришел в актовый зал Дворца искусств, там всё было забито людьми, было очень торжественно, с караулом, с речами. Всё это вместе произвело на меня впечатление. Тогда во мне что-то произошло, проснулось что ли.
Константин Селиханов возле серии "Один и многие"
Что касается жизненных мудростей, я еще совсем в ”том возрасте”, так что всё может поменяться. Но принципы я могу сформулировать.
Одиночество
– Это одно из базовых условий – быть наедине с самим собой, размышлять, анализировать. Профессии, связанные в том числе с искусством, вынуждают думать категориями жизни и смерти. И смерти в размышлениях часто больше, чем жизни.
Константин Селиханов. Фрагмент работы “Купание”
По сути, мы все одиноки, кто-то просто не хочет в этом признаваться, ищет компаний, вечеринок. Но человек приходит один и уходит один. А еще я думаю, человек мыслящий, анализирующий не может быть слишком публичным.
Друзей у меня нет. Это инерция разочарования и недоверия детства. Татьяна, жена, это и друг. Когда мне плохо, я стараюсь справляться сам. Я привык так. Когда меня пытаются поддержать, я испытываю даже дискомфорт.
Константин Селиханов. Фрагмент работы “Олимпия”
Выход из зоны комфорта
– Когда человек не очень счастлив, он начинает больше задумываться, слушать себя. Например, мое детство прошло в школе-интернате для одарённых детей. Это был очень серьезный выход из зоны комфорта. По каким-то субъективным причинам я остался там на определенном этапе один. Когда всем не очень хорошо, надо объединяться против кого-то. И так получилось, что этим “кем-то” в какой-то момент стал я. Не было возможности прийти домой пожаловаться. Но это дало толчок развитию внутренних творческих способностей.
Константин Селиханов. Эскиз работы “Герой”
Служба еще в советской армии – это тоже был вынужденный дискомфорт. Ты вдруг становишься винтиком большого коллектива, а не личностью. Что мне это дало? Очень многое, я стал лучше понимать людей, ценить доброту, честность, порядочность. Это настоящая школа жизни в самом очевидном смысле слова. Твои поступки сразу раскрывают тебя. Я стал лучше, терпимее точно.
Любопытство и любознательность
Я не знаю, всегда ли оно врожденное или может быть приобретенным, но без любопытства невозможно развиваться. Меня мои коллеги часто спрашивают, почему тебе все это интересно? А я не понимаю, как может быть не интересно быть открытым каким-то новым вещам.
Рембрандт, например, объезжал все окрестные выставки, чтобы посмотреть, что делают других художники. И чем более коммуникабельный был регион, тем больше хороших художников там появлялось.
Для творческого толчка не много надо. Например, в Академии, где я учился была классическая школа изучения искусства. Довольно рутинная. И вдруг появился альбом итальянского скульптора Джакомо Манцу. И он радикально поменял представление о способах интерпретации человеческого тела. Тут же мы поехали в Питер, увидели эти работы вживую.
Еще толчком к творчеству для меня стало звуковое оформление в фильмах Тарковского. Я помню, как первый раз смотрел фильм “Сталкер”. Мне нравилось, как падают капли дождя, звучит ветер. Это создавало какие-то новые образы, идеи. Мы многим вещам не придаем значения, они потом начинают работать.
Константин Селиханов. “Себастьян”
В школе-интернате, где я учился, было и музыкальное отделение. Я подружился с девочкой-скрипачкой. У них был замечательный концертный зал и мне очень нравилось закулисье: темнота, запах кулис. У меня же бабушка была оперной певицей. Хотя я ее даже не знал, она умерла до моего рождения, но изнанка сцены меня очень волновала.
Меня, наоборот, удивляет, что некоторые мои коллеги застряли на втором курсе института: те же разговоры, те же любимые художники. Я помню падал в обморок от Генри Мура, а сейчас я прохожу мимо и понимаю, что мне это уже не так интересно.
Азарт
Я – болельщик. Болею за лондонский “Арсенал”, раньше очень болел за сборную по биатлону, не пропускал ни одного старта. Бродский, например, любил смотреть ЧМ по футболу. Когда узнаю, что коллега не болельщик, меня это, скорее, настораживает. Но это субъективно, конечно. Это эмоциональная разгрузка, как и просмотр хорошего кино, сериалов.
Ипохондрия
Тревожность, с которой постоянно надо бороться – это неизменный спутник творческого человека. Не знаю, бывает ли творец спокоен и уверен в себе… Творчество – это всегда выход на незнакомую территорию. А незнакомая территория – это всегда тревожно. И ты ищешь выход, ты все время в поиске.
Константин Селиханов. Заготовка для работы
Хорошие привычки
А вот они нужны для того, чтобы уравновесить дискомфорт. Например, физкультура, йога, всякие там коллективные действия. Еще хорошая привычка – пить кофе по утрам или 5-часовое британское чаепитие. Они наполняют день ожиданием приятных моментов. Еще хорошая привычка – смотреть хорошее кино. Не лишена смысла привычка вечером выпивать хороший коньяк, а лучше приличный виски.
Цель, идея
Как говорил Иосиф Бродский, главное – это величие замысла. Лучшего лозунга не придумаешь.
Беседовала Юлия Кочубей, фото автора
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% - только с разрешения редакции.