Какой бы насыщенной и долгой не была жизнь, она заключена в рамки двух дат - рождения и смерти. Между ними: слава или безвестность, народное почитание или забвение, стойкость или покорность. Накануне 2 ноября - в День памяти всех усопших (Дзяды в белорусской традиции) Смартпресс побывал на самом известном кладбище столицы Беларуси.
На Восточном кладбище Минска - много тех, чью биографию изучают в школе, чьи памятники ваяли скульпторы, чьи потомки гордятся фамилией, а наследием - страна. Есть и те, в чьи мраморные глаза сегодня люди смотрят с упреком… немым. Действительно, ведь об ушедших вслух - или хорошо, или ничего…
Экскурсия, кстати бесплатная, организована историком Павлом Королевым, известным своими городскими путешествиями и небанальным взглядом на Минск. Сначала узнаём, что национальный некрополь раньше был на Военном кладбище, но с 1952 года знаменитых белорусов хоронить начали на Московском (так в народе называют Восточное).
Здесь похоронены три сестры Янки Купалы (сам Купала - как раз на Военном), и у памятника одной из них, Леокадии, звучит первое стихотворение Поэта, написанное в день рождения Лёли и ею же сожженное, потому что шуточное. Вообще, у родителей Купалы было 8 детей, но до старшего возраста дожили четверо, вместе с Янкой.
Каждый памятник - как рассказ о личной драме.
Андрей Александрович - поэт, литературный критик, член Союза писателей БССР. Именно он возглавил Институт языка и комиссию, которая проводила реформу правописания 1933 года - ту, которая максимально приблизила белорусский язык к русскому. Экскурсовод подчеркивает: Александрович испытывал большую любовь к Беларуси, но советской. А как известно, власть за это умела благодарить: в конце 30-х, несмотря на заслуги, Александрович … получил 15 лет ссылки - в Норильск. И только в конце 50-х смог вернулся.
Петрусь Бровка - друг Купалы, даже его "адъютант"’. После развенчания культа Сталина заявил, что на многих произведениях классика, друга есть отпечаток “культа личности”, который уже не стереть.
Петра Глебку и его супругу Нину разлучила война: жена осталась в оккупированном Минске, а Петр уехал в Москву. Ему “донесли”, что Нина работает на белорусском радио, а значит, сотрудничает с немцами.
Драма, недоверие, разбитое сердце… Однако позже оказалось, что Нина сотрудничала с подпольщиками и даже удочерила девочку-еврейку, тем самым спасла ей жизнь. Та самая еврейская девочка на одном из торжеств даже подносила цветы Кубе… Только никто не знал о ее происхождении. У этой драмы был счастливый конец - после войны семья воссоединилась.
Есть на Московском и некрополь в некрополе: целый сектор, где хоронили и перезахоранивали евреев. На могильных плитах, часто, надпись на идише. Есть памятники в виде ствола дерева будто со срезанными ветвями. По одной из версий, такие памятники ставили, если род прерывался… Но это не точно.
На Восточном кладбище есть памятники с надписями и с лицевой, и с тыльной стороны. Только с тыльной имя затерто. По версии Королева, в то время в Минске одно за другим уничтожали кладбища (на ул. Сухой, Сторожевской…), а старые памятники продавали новым владельцам. Только не известно - это были единичные факты или налаженный бизнес.
Могила Ивана Мележа - выдающегося белорусского прозаика и драматурга, подписавшего известное открытое письмо советских деятелей, осуждающее действия Солженицина и Сахарова. А напротив - советского чиновника Сергея Притыцкого, который возглавлял Верховный совет БССР. Притыцкий, кстати, 30-е годы провел в Вильнюсе, был арестован и прямо на своем суде убил свидетеля. Ему грозила смертная казнь, но массовые просьбы в СССР позволили ему избежать самой строгой меры. А освободили его из тюрьмы 17 сентября - в честь присоединения Западной Беларуси.
Петр Машеров - с 1965 по 1980 годы руководивший БССР и так странно погибший в автокатастрофе. Это он блокировал поставки продуктов в “центр”. Кстати, есть версия, что фамилия Машеров произошла от французского mon sheri - дорогой.
Кондрат Крапива - писатель, поэт и драматург. Третий по количеству написанных на него доносов коллегами и соотечественниками.
Евгения Янищиц - или трагически погибшая, или покончившая жизнь самоубийством, по официальной версии.
Глыбы в жизни, валун в качестве памятника… Это Владимир Короткевич и Василь Быков. Видно, что лампады вот-вот сгорели, а цветы даже не успели завять. Как и на “аллее славы” Восточного, где похоронены Владимир Мулявин, Май Данциг, Ростислав Янковский, Заир Азгур. Все они оставили наследие в музыке, художественном искусстве, скульптуре, театре.
А будут ли вспоминать нас почитатели, может враги? Что будут говорить и как оценят поступки? Будут ли лежать возле надгробия гвоздики от родственников или это будет одно из тех надгробий, за которыми ухаживает смотритель?