15 октября Смартпресс исполнится 5 лет! А три года назад журналисты редакции сели в машину и стали колесить по стране. Мы лазили по болотам, собирали мед диких пчел на Полесье и встретили так много влюбленных в жизнь белорусов, что пройти мимо было невозможно. Они из разваленных хат делали уютные дома, возрождали заброшенные хутора, сохраняли народные традиции. Мы находили таких героев, слушали – и их истории превращались в душевные тексты. Так родился проект “Люди”. Сегодня в честь 5-летия редакции мы вспоминаем материалы, которые запомнились и нам, и вам.
Плавающие в воде тракторы, которые собирают клюкву
Можно сказать, что с этого текста всё и началось, и он у нас на особом счету. Осенью 2022 года рано утром мы гнали на машине из Минска в Пинский район, чтобы посмотреть, как тракторы собирают клюкву в воде. Тогда мы еще не догадывались, что вот-вот появится наш проект “Люди”.
Так начиналась наша первая командировка в октябре 2022 года.
Вот уже 40 лет в “Полесских журавинах” собирают клюкву необычным способом: к полям подъезжают специальные мини-тракторы, бесшумно заходят в воду и начинают срывать ягоды. Технику специально разработали на Минском тракторном заводе, чтобы меньше травмировала клюкву и почву.
– Как говорит наш директор, это всё похоже на танец маленьких лебедей, – шутили сотрудники “Полесских журавин”.
Видели такой танец “маленьких лебедей”?
После того как в воде поработали трактора, в нее заходят мужчины в высоких рыбацких сапогах, чтобы собрать всю ягоду.
Хотя этому способу много лет, наши читатели удивлялись: “Это на Полесье?! Мы даже не знали про такое”.
Репортаж со сбора клюквы на Полесье
Ребята из Минска купили дом в деревне и подружились с местными бабушками
– Антон, Воля, прачынайцеся! Мы вам аладкі прынеслі, – так бабушки из деревни Вигушки Ивьевского района будят влюбленную парочку.
Несколько лет назад минчанин Антон Сальников купил хату в маленькой деревне на 20 человек. Его тут же под опеку взяли местные бабушки. Приходили “принимать” его ремонт (и нередко выносили строгий вердикт: “Брыдка!”), а также приносили угощения. А когда в жизни Антона появилась девушка Оля, бабули приняли ее как родную.
Местные бабули часто заглядывают в гости к Антону и Оле.
Антон печет такие пироги! Не оторваться просто.
– Ходим друг к другу в гости на чай, говорим о жизни, слушаем их истории из прошлого, – рассказывает Оля. – Бабушки приносят нам закатки и картошку, мы их угощаем пирогами. На Пасху Антон напек отменных куличей, сам уехал в Минск и оставил меня с бабушками и пирогами. Ели мы их, ели, а через неделю бабули говорят: “Что-то ты, Оля, поправилась”.
Бабушка Броня (слева) и бабушка Тэня – лучшие подружки Антона.
“Они приносят закатки, а мы угощаем их пирогами”
Архитектор превратила деревенскую хату в дом-мечту
Когда мы попали в дом архитектора Татьяны Синицыной, то даже неловко было задавать вопрос: “Как вы решились на переезд из Минска?” На участке просто открыточные виды: старые извилистые яблони, высокие ели, небольшой пруд.
В гостях у Татьяны мы были в январе 2024 года.
Стиль дома дизайнер характеризует как “сельский шик”.
– Что меня привело в деревню? Со временем начинаешь понимать, что тебе действительно нравится, что приносит удовольствие. Оказывается, это простые и банальные вещи. Открываешь летним утром окно – напротив сотни птиц, а ты сидишь с чашкой кофе, пьешь и смотришь на них, – рассказывала Татьяна.
Таким мы увидели второй этаж дома.
Татьяна теперь может растопить любую печь.
Архитектор купила хату за $11 тысяч, а в ее ремонт вложила еще $45 тысяч. Татьяне хотелось много света, чтобы он струился с разных сторон. Поэтому фронтоны заменила на стеклянные и убрала часть потолка – стало больше воздуха и пространства, дом получился двухэтажным. На первом – гостиная, кухня, ванная комната, на втором – спальня и кабинет. То, что получилось, архитектор иронично называет “сельский шик”.
Архитектор купила деревенскую хату за $11 тысяч, а вложила еще $45 тысяч
Гид Кася, которая ходит по болоту и днем, и ночью
Кася Казаченок – один из самых счастливых героев, которые нам встречались. Живет в глухой деревне в старом доме, всю жизнь влюблена в болото и ни за что не променяет свою вёску на что-то другое. Весь репортаж она смеялась, сыпала забавными историями и, пробираясь по болоту, часто повторяла: “Я такой счастливый человек”.
Дом, в котором живет Кася Казаченок.
На болото Кася готова идти и днем, и ночью.
– У меня есть семья и природа. Всё, что нужно для счастья. Вот поеду на рыбалку, а там по реке кувшинки плавают. Красота! Словами не опишешь, это нужно самому увидеть, – уверяет Кася.
Касе 57 лет. Она родилась прямо возле болота Мох Миорского района и не представляет, как можно без него прожить. Когда-то ее на эти тропки за грибами и ягодами приводили дед с бабушкой, потом родители, а сегодня Кася сама гид. За год она показывает Ельню 1000 туристов.
В болото Мох Кася влюблена уже 50 лет.
– Когда иду на болото, беру рюкзак, пакет для грибов и ягод, телефон, чтобы быть на связи. Бывает, стемнеет, а меня все нет, муж набирает: “Ты где?” – “Ползу уже. Скоро притянусь”, – отвечаю, – рассказывала Кася. – Болото меняется каждый день. Что-то отцветает, что-то зацветает. Например, мирт летом зеленый, а осенью – красный. Хожу и всем любуюсь: птицы поют, лягушки прыгают, змеи лежат. Как это может надоесть? Это мое место силы.
Проводник Кася ходит по болоту 50 лет и влюбляет в него тысячи туристов
Женщина на Полесье вышила в доме всё: от штор до ковров
Когда мы переступили порог дома Марии Сочилович (она живет в Грабово Житковичского района), замерли от восторга. В хате всё в вышиванках – ярких, сочных, пестрых. Ты будто не в белорусскую деревню попал, а прямиком в Латинскую Америку. Столько в этом жизни! Буйными цветами вышиты наволочки на подушках, шторы на окнах, покрывала и… накидка на плоский телевизор.
Мария Васильевна нарядилась и села на скамейку ждать журналистов.
Так выглядит дом нашей героини.
Марии Васильевне 72 года, она много лет проработала дояркой на ферме, как говорит сама, дважды неудачно выходила замуж, но не растеряла оптимизма и любовь к жизни. Вышивка – её спасение.
– Раней прыйду с фермы і вечар яшчэ сяджу, вышываю, – вспоминала женщина.
Хотя зрение уже подводит, Мария Васильевна до сих пор вышивает.
Женщина не просто создает яркие вещи, она еще и по жизни модница, которая выбирает нежно-розовый, желтый, зеленый цвета. А какая у нее коллекция платков! Признаемся: мы такого еще никогда не видели. Десятки головных уборов аккуратно, один к одному сложены в серванте.
Глядя на свой украшенный вышиванками дом, Мария Сочилович признается: “Усё маё багацце – вось гэта”.
Конечно, у каждого будет свой текст, который больше всего зацепил, тронул, запал в душу или вызвал улыбку. Возможно, кто-то задумался над историей о болотном отшельнике Дим Димыче. А кто-то возмущался/негодовал/сопереживал Насте из Воложинского района, которая ищет мужчину с “высоким уровнем тестостерона”. Мы же продолжаем колесить по стране в поисках новых героев. Можете не сомневаться: самый душевный материал еще впереди!
Текст: Екатерина Асомчик, фото: Смартпресс
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% – только с разрешения редакции.
