25 августа 1957 года из Горького в Казань отправилось необычное судно. Оно не просто плыло по Волге – благодаря подводным крыльям корпус приподнимался над водой, и “Ракета” мчалась со скоростью, которая для речного транспорта казалась фантастической.
Корабль на подводных крыльях “Ракета”
420 километров до Казани первое пассажирское судно на подводных крыльях прошло примерно за семь часов. На борту находились 30 пассажиров. Создателем “Ракеты” был конструктор Ростислав Алексеев, который несколько лет экспериментировал с идеей заставить корабль буквально “лететь” над водой.
Эксперимент оказался настолько удачным, что экспериментом оставаться не захотел. Уже в 1958 году “Ракеты” пошли в серию, а затем появились “Метеоры”, “Кометы”, “Восходы” и другие суда на подводных крыльях.
У этой истории есть и белорусский след. В 1960-х на Гомельском судостроительном заводе начали строить собственные суда на подводных крыльях – типа “Беларусь”. Их сделали специально для небольших рек: осадка при движении на крыльях составляла всего около 30 сантиметров, поэтому судно могло заходить туда, куда не проходили большие “Ракеты” и “Метеоры”. Всего построили около 28 таких теплоходов. Один из них в 1972 году получил имя “Якуб Колас”.
Корабль на подводных крыльях СПК “Беларусь-1”
Они работали не только в Беларуси. Суда этого типа эксплуатировались, в частности, на Печоре, Лене, Иртыше, Волге и в Туркменистане. В 1980-х их начали заменять более совершенные суда типа “Полесье”. Они были рассчитаны на те же мелководные маршруты, но вмещали больше пассажиров и были дешевле в производстве и эксплуатации.
Казалось, речной транспорт навсегда станет быстрым. Но история распорядилась иначе. Технология сама по себе не проиграла. Суда на подводных крыльях прекрасно работали. Проблема была в том, что скорость требовала сложных и дорогих машин, а экономические условия постепенно менялись. Речной пассажирский транспорт становился менее востребованным, а содержать скоростной флот было все сложнее.
Торговый атомоход: корабль из не наступившего будущего
Суда на подводных крыльях оказались одним из символов странного технологического оптимизма XX века. В ту эпоху инженеры создавали машины, которые должны были изменить привычную жизнь. Некоторые действительно работали – но так и не становились массовыми.
Например, американский корабль “Саванна” NS Savannah выглядел как судно из будущего. Это был первый в мире атомный торговый корабль, построенный в рамках программы “Атомы ради мира” президента США Дуайта Эйзенхауэра. Его спустили на воду в 1959 году, а в 1962-м он отправился в первый рейс.
Атомоход “Саванна” собирается пройти под мостом “Золотые ворота”, 1962 год
На борту был ядерный реактор, а само судно больше напоминало роскошную яхту: пассажирские помещения, ресторан, библиотека, бассейн. И главное – ему не требовалось постоянно заправляться обычным топливом.
Технически проект оказался успешным. Но коммерчески – нет. Savannah был слишком дорогим и перевозил слишком мало груза по сравнению с обычными судами. Его эксплуатация обходилась дороже, а для работы требовался специально подготовленный экипаж. Более того – многие порты отказывались принимать этот корабль по соображениям безопасности. В итоге атомоход вывели из эксплуатации в начале 1970-х. Сейчас судно пришвартовано в американском Балтиморе. Ядерное топливо из него выгрузили, но реактор сохранили – извлечь его планируют только в 2031 году.
Сейчас “Саванна” “припаркована” в Балтиморе, дальнейшая судьба судна неизвестна
Самый быстрый самолет в мире больше не летает
Похожая история произошла и с ракетными самолетами. Американский X-15 был настоящей машиной из научной фантастики. Он не просто летал – он разгонялся до Маха 6,7, то есть примерно до 7250 км/ч, и поднимался на высоту более 100 километров. В 1967 году X-15 установил рекорд скорости для пилотируемого крылатого аппарата, который долго оставался недостижимым.
Х-15, самый быстрый самолет в мире
Но X-15 никогда не должен был стать обычным пассажирским самолетом. Его ракетный двигатель потреблял огромное количество топлива: самолет запускали с борта бомбардировщика B-52, после чего он несколько минут работал на двигателях, а затем планировал к посадке. За десять лет три X-15 совершили 199 полетов.
В итоге ракетопланы стали не новым видом транспорта, а ступенькой к следующему технологическому рывку. Данные X-15 использовали при разработке американских космических программ и “Спейс шаттла”.
В этом, пожалуй, и заключается главный парадокс технологического прогресса. Инженеры могут доказать, что что-то возможно. Но этого недостаточно, чтобы человечество стало этим пользоваться.
“Ракета” действительно летала над водой. “Саванна” действительно ходила на атомной энергии. X-15 действительно летал со скоростью, о которой обычные самолеты могли только мечтать. Просто будущее оказалось не там.
И, возможно, главная особенность XX века именно в этом: он был полон машин, которые выглядели как транспорт из XXI века. Одни оказались слишком дорогими, другие – слишком сложными, третьи просто уступили место более удобным технологиям. А некоторые из них исчезли почти бесследно. Хотя когда-то казалось, что именно они и есть будущее.
