В печке трещат дрова, на сковородке шипят шкваркі, рядом стоит чыгун. Елена Брониславовна ловко разбивает одно яйцо за другим, проверяет хлеб в формочке, на стол застилает рушник и за считаные секунды перед нами уже стоят аккуратно сложенные блины, стопка драников, шипящая сковородка с салом, травяной чай. И всё это с видом на печь. Первая ассоциация: ты вернулся в детство, в бабушкин дом, можно выключить телефон и прожить несколько часов лучшими воспоминаниями. Брониславовна, как её называют на Полесье, два года назад в Турове открыла харчэўню “Палюшкі”. До этого работала на заводе, в банке, а потом женщина узнала, что у неё онкология, и решила: настал момент изменить жизнь. Теперь она встречает гостей из Австралии, Мексики, Израиля и знакомит с белорусской кухней.
Елена Середа
Харчэўня “Палюшкі” – это деревянный дом прямо во дворе усадьбы, где живёт Елена Середа вместе с мужем Иваном. На окне – фиранки с вышивкой, на стене – столетнее сито и полотняные мешочки, в углу – прялка. У каждого из них своя история, и объединяет их одно: всё это когда-то принадлежало предкам Елены и Ивана. “Палюшкі” – семейный проект. Брониславовна – ответственная за еду и атмосферу, а её супруг сделал всё в доме своими руками: дубовые полки, стол, даже необычно "запаковал" холодильник в дерево.
– Кажуць, не было б шчасця, ды няшчасце памагло. У меня здарылася анкалогія. Пасля доўгага лячэння мусіла выйсці на працу на завод, але стала дрэнна – гэта была цяжкая фізічная праца. На сямейным савеце вырашылі: трэба нешта мяняць. Лічу, ад дрэннай хваробы можна вылячыцца тады, калі ты сам нечым заняты. Паколькі я гатавала добра і шмат, палічылі, можна і паспрабаваць адкрыць харчэўню, – Елена Брониславовна возвращается к событиям двухлетней давности.
Тогда ей было 53, но страха уйти с работы в собственный проект не было. Чуть позже появилось сожаление: начать любимое дело стоило лет 20 назад. Почему же тогда не решилась? Она верит, что каждый однажды приходит к пониманию: я на своём месте и счастлив. Елена Брониславовна вспоминает знакомую, которая нашла себя в 70 лет и стала вышивать картины из лент. Перед смертью та призналась: последние два года были лучшими в её жизни, она занималась любимым делом.
Однажды у нашей героини был смешной разговор с посетителем.
– Вы не ходите на работу? – интересовался мужчина, который не мог поверить, что можно оставить стабильную и понятную работу на заводе. – Как же вы живёте тогда?
– Добра жыву! – ответила хозяйка кафе.
Вместо картошки – щавель с пшёнкой и щучьими головами
…Брониславовна достаёт из печки шкварки с яйцами, рядом ставит теплые драники. У кого, как не у неё спросить: настоящие драники делаются с мукой или без? Вечный спор беларусов.
– Без мукі, канешне! – отвечает женщина и советует не отжимать картошку, а ложкой убрать лишний крахмал, тогда вкус блюда не испортится. – Чамусьці ўсе думаюць: беларусы = бульба. Гэта прыгожая казка, але на самой справе беларусы ніколі не былі бульбашамі. Мы заўсёды былі бацвіннікамі і ўжывалі ў ежу шмат раслін: буракі, рэпу, моркву, лебяду, крапіву, а яшчэ елі зерне, грыбы, рыбу. Беларуская кухня сціплая, простая, але вельмі сытная. Напрыклад, ёсць такі суп крупеня. Там пярлоўка, гародніна і сухія грыбы. А калі яшчэ аздобіш смятанай – выйдзе вельмі сытна. З'еш – і больш нічога не захочаш.
Елена Брониславовна родом из Сморгонского района, говорит, там действительно люди полюбили картошку и часто делают цепелины, картофельную колбасу, бабку. На Полесье совсем другая культура еды. Во-первых, здесь много блюд с пшёнкой. Например, с ней варят борщ, фаршируют щуку, а ещё только тут можно попробовать щавель с пшеном и щучьими головами. Во-вторых, полешуки обожают рыбу.
– Яе жараць, вараць, фаршыруюць, тушаць з гароднінай. Гэта культура ежы і сёння захоўваецца ў маленькіх куточках краіны, – отмечает Елена Бронислаловна.
И “Палюшкі” делают ставку не на драники, да и гости сюда едут за другими блюдами. На первом месте – рыба и всё, что можно из неё приготовить. Затем идут супы (из крапивы, щавель, кислый борщ) и грибы.
"Гость из Германии ел щавель и плакал"
Как рассказывает хозяйка харчэўні, сейчас время ностальгии. Люди начинают возвращаться к своим корням, искать информацию о предках, ездить по деревням. Нередко её гости просят: "А приготовьте пирожки, как моя бабушка!" Если человек не помнит рецепт, Елена Брониславовна записывает, как выглядело блюдо, из чего делалось, и пытается повторить. Многие рецепты она знает сама, что-то находит в старых книгах, произведениях белорусской литературы, у местных бабушек, ещё многому её научила свекровь. Иногда в путешествиях, если что-то понравилось в кафе, женщина идёт прямо на кухню: "Покажите, как это готовится, пожалуйста".
За жизнью в “Палюшках” в Instagram наблюдает более 20 тысяч подписчиков. Социальные сети и сарафанное радио быстро сделали своё дело – очередь в кафе иногда расписана на месяц вперёд. И едут сюда не только беларусы.
– Тыдзень таму прыязджалі з Аўстраліі, да гэтага – з Германіі, Мексікі, Ізраіля, Аўстрыі, Турцыі, – перечисляет Елена Брониславовна. – Гэта і этнічныя беларусы, і іх замежныя сябры. Памятаю, як сталы мужчына з Германіі еў боршч з шчаў'я і плакаў. Казаў: “Я закрываю вочы і адразу вяртаюся ў дзяцінства”. Гэта цудоўныя моманты, яны мяне лечаць. Летам, напрыклад, да мяне завіталі сапраўдныя мексіканцы. Замовілі картапляную каўбасу, боршч, мачанку, калдуны. Ніяк не маглі зразумець, як з бульбы атрымаліся цэпеліны.
“Палюшкі” работают по предварительному заказу, это не тот формат кафе, к которому привыкли многие. Гости выбирают день и в назначенное время приезжают, а вся еда уже готова и ждёт их в печке.
– Я не абмяжоўваю час знаходжання, можна хоць цэлы дзень сядзець у харчэўні. Напрыклад, паесці баршчу, пагуляць па Тураву, вярнуцца і паспаць на печцы. У чым сэнс? Я хачу, каб чалавек вярнуўся да каранёў. Калі вы прыязджалі да бабулі, яна ж вас не гнала, каб хутчэй паелі. За час з гасцямі я расказываю пра сваё жыццё, гісторыю нашай сям'і. Калі б у гэты дзень прымала яшчэ каго-небудзь, глядзела б на гадзіннік, спяшалася. Такі канвеер на заводзе. Чым тады гэта б адрознівалася ад маёй мінулай працы? Таму хачу, каб людзі адчулі: сёння гэта месца менавіта толькі для іх. Заўважыла: у наведвальнікаў “Палюшак” адразу прападае жаданне куды-небудзь спяшацца, яны пачынаюць успамінаць цікавыя гісторыі і сваіх продкаў.
Каравай может предсказать, как будут жить молодые
За вкусной едой и разговорами мы не заметили, как прошло четыре часа. Время здесь замирает, поэтому можно ещё выпить кружку чая с блинчиками и домашним клубничным вареньем, погреться на тёплой печке. Теперь понимаешь тех гостей, которые оставили отклик: “Людцы мае дарагія, як жа было хораша!”
По мнению Елены Брониславовны, сейчас время тех людей, которые умеют что-то делать своими руками. Их труд наконец-то стали ценить. Например, они три месяца ждали печника, чтобы специалист сложил печь в “Палюшках”. Оказалось, он нарасхват. Женщине понадобилось время, чтобы наловчиться делать в ней вкусные наваристые борщи и пироги.
– Чужая печ, як чужая жонка. Гэта жывы арганізм, трэба быць уважлівым да яго. Колькі ўсяго свінні пераелі, пакуль не стала атрымлівацца так, як трэба, – смеётся Елена Брониславовна. – Я заўсёды гатую з добрым настроем, веру, што ён перадаецца праз ежу. Асабліва гэта датычыцца шлюбнага каравая. Ведаеце, па тым як ён пячэцца, магу сказаць, як будуць жыць маладыя. Вось глядзіце, у мяне адзін рэцэпт, адна форма, адна і тая ж печка. Але адзін каравай робіш і разумееш: яму яшчэ гадзіну трэба стаяць, а ён ужо выпірае. Нібы само жыццё! Як бы хутчэй просіцца да маладых: “Глядзіце, які я пухнаты! Аддавайце ўжо мяне”. А другі як сядзе на месцы, так і сядзіць як каменны. Што хочаш, тое і рабі.
Сколько стоит обед в “Палюшках”?
Когда печка почти догорела, Брониславовна раскладывает по старым формам тесто для хлеба и ставит его запекаться. Через 20 минут на столе появляются красивые пышные буханки, хлеб хрустит под ножом и по дому разбегается тёплый аромат. Так пахнет детство.
– Я шчаслівая, бо займаюся тым, што люблю. Не магу сказаць, что харчэўня прыносіць вялікі прыбытак нашай сям'і. Чаму? Не ведаю, як ацаніць стаянне каля печы кожны дзень, – задумывается Елена Брониславовна.
Она подаёт гостям домашние яйца, курицу, солёное сало, маринованные огурцы и помидоры со своего огорода. За всеми простыми и экологическими деревенскими продуктами стоит тяжёлый труд семьи.
Если посчитать всё и к тому же добавить стоимость берёзовых дров для печки, солидные порции от Бронислаловны не покажутся дорогими. Например, сковородка мачанки с домашней колбасой, рёбрышками, грудинкой, салом, луком и блинами стоит 20 рублей. Наваристый борщ с мясом, сухими грибами и пампушками обойдётся гостю в 8 рублей, а порция больших драников со сметаной – в 10 рублей. В “Палюшках” ещё можно купить хлеб, натуральные соки, травяной чай и всё, что делает руками муж Брониславовны и она сама.
Про свою харчэўню хозяйка рассказывает так, будто читает сюжет старой доброй книги: встаешь рано утром, солнце светит, птицы поют, в печке трещат дрова. Впереди хороший день и вот-вот приедут новые гости, привезут с собой много интересных историй. Это и вдохновляет Елену Брониславовну создавать что-то родное, близкое и понятное каждому, кто интересуется историей своей семьи, деревни.
Когда-то, услышав диагноз "онкология", женщина взяла врача за руку и сказала: "Я вам верю. Делайте всё, что нужно, но учтите: у меня паспорт выдан до 2067 года. Уже пообещала, что обязательно приду за новым".
Елена Середа с мужем Иваном
– “Палюшкі” – маё месца сілы. Пасля працы зімой мы з мужам возьмем гарбаты, залезем на печ, хоць мы разам ужо 33 гады, нам заўсёды ёсць пра што пагаварыць. І гэта цудоўныя моманты.
***
Читайте нас в Viber и Telegram