9 января 1908 года в Париже родилась Симона де Бовуар – человек, который спустя четыре десятилетия изменит сам язык разговора о женщинах, свободе и власти. Тогда, в начале XX века, это была всего лишь дата в метрической книге: дочь буржуазной семьи, воспитанная в католических традициях, с “правильным” будущим – брак, дети, дом. Но именно из этого набора ожиданий позже вырастет одна из самых неудобных и влиятельных книг XX века – “Второй пол”.

“Женщиной не рождаются”: как де Бовуар переписала разговор о свободе
В 1949 году во Франции вышла книга, которую одни называли скандальной, другие – опасной, третьи – освобождающей. Её не рекламировали как манифест и не подавали как революцию. Это был философский труд. Толстый, сложный, местами неудобный. Но именно он стал главным текстом феминизма XX века. Его автор – Симона де Бовуар.

Сегодня её фраза “женщиной не рождаются – ею становятся” звучит почти как клише. Но в момент публикации “Второго пола” она была вызовом – не только мужчинам, но и самим женщинам, привыкшим считать своё положение естественным и неизбежным.
Не “женский вопрос”, а вопрос власти
Симона де Бовуар не писала о “правах женщин” в привычном смысле. Она ставила более жёсткий диагноз: женственность – это социальная конструкция, а не биология. То, что называют “женской судьбой”, – результат воспитания, экономики, религии и культуры, выстроенных под мужскую норму.
Во “Втором поле” женщина впервые рассматривается не как дополнение к мужчине, не как мать или муза, а как субъект, которому системно отказывают в субъектности. Мужчина – норма, человек “по умолчанию”. Женщина – “другая”. Второй пол.

Эта логика пронизывает всё: от труда и образования до сексуальности и старения. Де Бовуар показывает, как шаг за шагом общество формирует зависимость – материальную, психологическую, символическую. И как эта зависимость маскируется под “природу”.
Философия, которая задела за живое
Книга вызвала бурю. Католическая церковь внесла её в список запрещённых. Критики обвиняли де Бовуар в аморальности и “ненависти к материнству”. Даже часть левых интеллектуалов считала текст чрезмерно радикальным.
Но именно в этом и была его сила. “Второй пол” говорил о вещах, о которых предпочитали молчать: о женском теле, сексуальном опыте, абортах, браке как форме подчинения, экономической зависимости и страхе старости. Без эвфемизмов и сентиментальности.
Важно и то, что де Бовуар не предлагала утопий. Она не обещала, что освобождение будет лёгким или “естественным”. Свобода, по её мысли, всегда связана с ответственностью и риском. В том числе – с отказом от удобных ролей.
Личная жизнь как политическое высказывание
Симона де Бовуар сама жила так, как писала. Её союз с Жан-Полем Сартром был партнёрством, а не браком в традиционном смысле. Они не скрывали своей договорённости о свободных отношениях – и этим тоже ломали нормы.

При этом де Бовуар долго не называла себя феминисткой. Лишь в 1970-х, когда новое поколение женщин вышло на улицы, она открыто включилась в движение. Подписывала манифесты, поддерживала право на аборт, говорила о солидарности – не абстрактной, а практической.
Почему “Второй пол” читают до сих пор
Прошло более 70 лет, но многие вопросы, поднятые де Бовуар, остаются болезненно актуальными. Неравная оплата труда, двойная нагрузка, ожидание “правильной” женственности, давление материнства – всё это узнаваемо и сегодня, в том числе в Беларуси.
“Второй пол” не устарел, потому что он не о моде и не о лозунгах. Он о механизмах. О том, как общество объясняет неравенство как норму – и как эту норму можно разобрать по частям.