Для альпинистов этот пик остается одной из самых желанных вершин мира. Его называют Сагарматха, Джомолунгма, Эверест, Шэнмуфэн. Подняться на “крышу планеты” – значит попасть в круг избранных людей, кому удалось пройти этот тяжелый путь. За всю историю восхождений, которая насчитывает около ста лет, на этой вершине побывали не более 6500 человек.
Там обычно фотографируются победители. Но до этой вожделенной фотографии кто-то уже прошел ледопад, поставил лестницы над трещинами, закрепил веревки, принес кислород, палатку и шанс выжить альпинисту. Эти люди редко находятся в центре кадра, хотя без них многие “покорители” Джомолунгмы не поднялись бы выше базового лагеря. Их называют шерпами – и для них самая высокая гора мира не трофей, а дом, работа и опасная часть судьбы.
15 мая 1914 года считается днем рождения Тенцинга Норгэя – человека, который помог первому альпинисту взобраться на высочайшую вершину Земли. В справочниках часто указывают именно эту дату, но ранняя биография альпиниста документирована плохо. Сам Тенцинг после восхождения на Эверест выбрал для празднования день 29 мая – дату, когда он вместе с новозеландцем Эдмундом Хиллари впервые стоял на высочайшей вершине мира.
Но мы расскажем о человеке, без которого не было бы того знаменательного утра на вершине Джомолунгмы, именно сегодня. И вообще без шерпов современный Эверест тоже выглядел бы совсем иначе.
Мальчик из-под горы, которую называют богиней
Тенцинг Норгэй родился как Намгьял Вангди. О его ранней жизни известно не все: он говорил, что родился в районе Кхумбу в Непале, рядом с Эверестом, но часть источников называет местом его появления на свет Тибет. Известно, что его родители были тибетцами, а сам он вырос в шерпской среде – среди людей, для которых высокие горы были их жизненным пространством.
В юности Тенцинг ушел в Дарджилинг – город, откуда стартовали многие гималайские экспедиции. В 19 лет его впервые взяли носильщиком в экспедицию Эрика Шиптона на Эверест в 1935 году. Потом он участвовал в таком количестве попыток восхождения, что к 1953-му был уже не грузчиком, а одним из самых опытных высотников своего времени.
В 1952 году он был сирдаром – организатором высотных носильщиков – в швейцарских попытках восхождения по южному маршруту. Тогда Тенцинг и швейцарец Раймон Ламбер поднялись примерно до 8595 м. До вершины не дошли, но этот маршрут и этот опыт помогли следующей экспедиции.
Утро, когда “крышу мира” покорил человек
Британскую экспедицию 1953 года возглавлял британский офицер и альпинист Джон Хант. Базовый лагерь установили 12 апреля. Дальше – цепочка лагерей через ледник Кхумбу, ледопад Кхумбу, Западный цирк и Южное седло. Первая штурмовая связка – Том Бурдиллон и Чарльз Эванс – 26 мая дошла до Южной вершины, но была вынуждена повернуть назад.
28 мая вторая связка – Эдмунд Хиллари и Тенцинг Норгэй – поднялась к лагерю IX на высоте около 8500 м. Ночь была ледяной и почти без сна. В 6:30 утра они вышли наверх с кислородными аппаратами открытого типа. В 9:00 достигли Южной вершины. Еще два с половиной часа – и последний сложный участок, крутая скальная ступень, которую позже назовут Ступенью Хиллари.
В 11:30 29 мая 1953 года они стояли на вершине Эвереста.
На самой верхней точке мира они провели около 15 минут. Хиллари фотографировал, Тенцинг, буддист, оставил подношение горе – немного еды. Они искали следы Джорджа Мэллори и Эндрю Ирвина, исчезнувших на Эвересте в 1924 году, но ничего не нашли. Потом съели сладости и начали спуск.
Кто такие шерпы
Шерпы – это народ. Само слово “sher-pa” в переводе с тибетского означает “люди с востока”. Шерпы живут прежде всего в районе Солукхумбу в Непале, говорят на тибетском диалекте. Традиционно они занимались земледелием, выращивали ячмень и картофель, разводили яков и овец.
Но в XX веке слово “шерп” в западной речи стало почти синонимом горного проводника. Это не совсем справедливо: не каждый шерп работает на экспедициях, и не каждый высотный гид – этнический шерп. Но именно шерпы с первых британских попыток на Эвересте стали той силой, которая несла грузы, ставила лагеря, провешивала веревки, вела альпинистов через опасные участки и спасала людей, когда рекорд уже переставал иметь значение перед опасностью гибели.
Их часто называли лишь помощниками. Но на деле без них многие “одиночные” подвиги знаменитых альпинистов не случились бы.
Почему им легче на высоте
Шерпы не магические люди и не “горные супергерои”. Они болеют, мерзнут, устают, гибнут, как и все другие люди. Но у них действительно есть физиологические преимущества на большой высоте.
Современные исследования связывают высотную выносливость шерпов с долгой историей жизни их предков на Тибетском плато и в Гималаях. У шерпов нашли варианты генов EPAS1, EGLN1 и PPARA, которые участвуют в реакции организма на нехватку кислорода. Они связаны с тем, что на высоте организм не повышает гемоглобин чрезмерно: кровь не становится слишком густой, а кислород используется эффективнее. Это может снижать риск горной болезни. Проще говоря, организм многих шерпов эффективнее, чем у большинства людей, работает в условиях гипоксии – кислородного голода.
Есть и другое объяснение из выносливости: жизнь в горах. Высота, рельеф, холод, длинные переходы, работа с грузом, опыт “чтения” снега, льда и погоды. То, чему приезжий альпинист учится годами, для местных часто – повседневность.
Цена чужих вершин
Сегодня Эверест – не только мечта, но и большая индустрия. Клиенты платят десятки тысяч долларов, чтобы получить шанс взойти на вершину. А шерпы заранее проходят ледопад, ставят лестницы, натягивают перила, несут кислород, палатки, еду, снаряжение.
Самая опасная часть южного маршрута – ледопад Кхумбу. Там лед движется, трещины открываются, сераки (ледяные пики) могут обрушиться без предупреждения. 18 апреля 2014 года в ледопаде погибли 16 непальских проводников, большинство из них были этническими шерпами. И они как обычно шли не за собственной славой, а переносили грузы для коммерческих экспедиций. Трагедия снова подняла вопросы о риске, оплате и том, кто на самом деле платит высокую цену за массовые подъемы на Эверест.
После гибели проводников часть шерпов бойкотировала сезон – из уважения к погибшим и в знак протеста против тяжелых условий труда и маленьких компенсаций семьям.
Имена, которые знают горы
Тенцинг Норгэй стал первым великим символом покорения главной вершины мира. После 1953 года его чествовали в Непале, Индии и Британии; он получил британскую медаль Георга и непальскую награду Nepal Tara, а позже работал в Гималайском институте альпинизма в Дарджилинге.
Но после него были другие.
Анг Рита Шерпа, известный как “Снежный леопард”, с 1983 по 1996 год десять раз поднимался на Эверест без дополнительного кислорода – результат, который до сих пор выглядит почти невероятно.
Апа Шерпа долго держал рекорд по количеству восхождений на Эверест – 21 раз. Позже его превзошли другие шерпские гиды.
В интервью журналу Libération в 1997 году он с некоторой горечью сказал: “Я могу подняться на Эверест ещё десять раз, и все равно останусь всего лишь шерпом. А если я погибну в экспедиции, это не вызовет особого шума в альпинистском мире”.
Ками Рита Шерпа стал главным современным рекордсменом: Guinness World Records указывал, что к 22 мая 2024 года он поднялся на Эверест 30 раз, а в 2025 году Associated Press сообщала о его 31-м восхождении. Для большинства людей Эверест – вершина жизни. Для него это работа, риск и ремесло, переданное семьей и регионом.
Лхакпа Шерпа – рекордсменка среди женщин: Guinness называет ее обладательницей рекорда по числу восхождений на Эверест среди женщин – более десяти.
Ее история особенно важна потому, что в мире высокогорного альпинизма женщины-шерпы долго оставались еще менее заметными, чем мужчины. Не смотря на свою известность, она Лхакпа работает за минимальную заработную плату и моет посуду.
Почему их называют тихими героями
Потому что в кадр чаще попадает клиент с флагом, чем человек, который принес ему кислород. В заголовке обычно стоит имя иностранного альпиниста, а не того, кто заранее прошел маршрут и закрепил перила. На вершине фотографируют победу, а не ее опасная подготовка.
В 1953 году Тенцинг Норгэй изменил это. На вершину поднялись двое – и мир уже не мог делать вид, что Эверест “покорил” только человек с Запада. Рядом с новозеландским пчеловодом Хиллари стоял человек Гималаев, выросший под этой горой, знавший ее не как абстрактную высоту 8848 м, а как живую силу, к которой нужно относиться с уважением.
Высочайшая вершинв Земли для одних мечта, для других бизнес, для третьих – опасная работа. Для шерпов это еще и дом. А дома не “покоряют”. В нем выживают, работают, молятся, теряют близких и снова выходят на тропу.
