Пока одни ищут “нишу с высоким спросом”, другие продают шишки, сдают пчел в аренду и шьют одежду для кукол. В Threads мы собрали странные бизнесы – выбрали самые яркие и посмотрели, какие из них действительно существуют.
В комментариях мы встретили аренду кур для борьбы с сорняками, аренду пчел для опыления миндаля, коз для “экологичной стрижки” газонов, гробики для хомячков, одежду для кукол, банки с чистым горным воздухом, кофе лювак, солому и шишки для маркетплейсов, букеты и фирменные пакеты дорогих брендов напрокат – для фотосессий.

На первый взгляд это выглядит как коллективный стендап про капитализм. Но у странного бизнеса есть своя логика: если человеку лень, неловко, страшно, грустно, хочется статуса или просто “прикольно”, рядом почти всегда появляется тот, кто это монетизирует.
Куры, козы и пчелы: ферма как сервис

Самая мирная часть ветки – животные напрокат.
“Аренда кур” звучит как шутка, пока не находишь компании, которые действительно сдают людям кур, курятник и все нужное для домашнего мини-птичника. Например, Rent The Chicken работает в США и Канаде и предлагает не только аренду несушек, но и программы по выведению цыплят. То есть человек может попробовать “фермерскую жизнь” без покупки фермы и без пожизненного обязательства перед курицей.
Козы – еще понятнее. Их сдают не для красоты, а для работы: они объедают траву, кусты и сорняки там, где технику использовать неудобно или неэкологично. Например, горнолыжная зона Jay Peak в Вермонте использовала коз и овец для расчистки склонов от растительности. Животные работали на части территории, а похожие проекты применяли и для парков, и для обслуживания линий электропередачи.
Пчелы – вообще не странность, а серьезная сельскохозяйственная экономика. В США пчелиные семьи перевозят по стране для опыления культур, а в Калифорнии есть отдельные сервисы и контракты между пчеловодами и производителями миндаля. ScienceDaily описывал исследования таких договоров: речь идет не о пасеке “для души”, а о коммерческой услуге, без которой урожай может быть под угрозой.
Домашний камень: когда продают не товар, а шутку
В ветке несколько раз вспомнили “камень как домашнее животное”. И это классика странного бизнеса.
В 1975 году рекламщик Гэри Дал придумал Pet Rock – “домашний камень”: обычный камень в коробке с инструкцией по уходу. Washington Post после смерти Дала писала, что было продано около 1,5 млн таких камней по $3,95 за штуку. Несложно посчитать, выручка – почти $6 млн.
Фокус не в камне. Камень ничего не делал, не ел, не болел, не царапал диван и не требовал выгула. Покупали не минерал, а остроумную упаковку тревоги: хочется питомца, но без ответственности. Идеальный товар для эпохи, где подарок может стать мемом.
Пиксель за доллар: студент продал пустоту
Еще один пример из категории “так нельзя, но можно” – сайт The Million Dollar Homepage, “Домашняя страница на миллион долларов”. В 2005 году британский студент Алекс Тью решил продать миллион пикселей на сайте по $1 за штуку, чтобы оплатить учебу. На самом сайте до сих пор указана идея: 1 млн пикселей рекламного пространства по доллару за пиксель.
Wired тогда писал, что рекламодатели покупали блоки пикселей, размещали там мини-картинку и ссылку. То есть Тью продал не красивый сайт, не технологию и не аудиторию в привычном смысле. Он продал участие в интернет-легенде.
Сегодня это уже звучит как музей раннего интернета. Но бизнес-логика знакомая: кто первым превращает абсурд в событие, тот и “забирает банк”.
Воздух в банке и кофе после циветы
В комментариях также вспоминали “чистый горный воздух” в банке. И это не фантазия. В 2015 году TIME писал о канадской компании Vitality Air, которая продавала в Китай бутылки чистого воздуха из Скалистых гор. Первая партия в 500 бутылок была распродана, а цена составляла от $14 до $20 за бутылку. Снова посчитаем выручку: $7000-10000. А вы так можете?
Вот здесь уже не смешно, а немного тревожно. Потому что товаром становится то, что в нормальном мире не должно быть роскошью: воздух.
Кофе лювак – другой пример, на стыке гурманства, маркетинга и вопроса “какого…?”. Это кофе из зерен, которые прошли через пищеварительную систему азиатской пальмовой циветы – хищного кошкообразного млекопитающего. Britannica называет его одним из самых редких и дорогих видов кофе. На розничном рынке цены обычно называют в диапазоне примерно около $220–1320 за килограмм, в зависимости от происхождения, качества и способа производства. Отдельная чашка в кафе может стоить от $35 до $100.
То есть странный бизнес часто живет на самой истории. Не попробуйте, какой “кофе вкусный”, а “послушайте, как его делают”.
Гробики для хомячков, одежда для кукол и букеты напрокат
Самые трогательные и одновременно точные примеры из ветки – маленькие ниши.
Гробики для хомячков. Кремация домашних крыс. Одежда ручной работы для кукол, бизнес на Йетти. Солома, шишки и природные материалы для грызунов или рукоделия. Букет и брендовые пакеты напрокат – чтобы сделать фото в соцсети. И даже продажа утопленников.

Это кажется абсурдом ровно до момента, когда понимаешь: современный рынок давно продает не только “нужное”. Он продает ритуал, образ, утешение, принадлежность к сообществу.
Ребенок хочет похоронить хомячка “как настоящего”. Взрослый коллекционер хочет платье для конкретной куклы. Хозяин крысы хочет не выбросить тело питомца, а попрощаться. Девушка хочет фото не с пакетом, а с образом “мне подарили”. В каждом случае товар маленький, но эмоция большая.
А вот еще годные бизнесы. Ловите идеи бесплатно:


Мы не хотели верить, но это тоже работает:



Даже горевание можно нанять
Один из самых необычных реальных бизнесов – профессиональные плакальщики. Например, такая услуга есть в Кении (и не только): плакальщиков приглашают на похороны, чтобы они публично выражали скорбь – плакали, пели, двигались в ритме траурного обряда. Один профессиональный плакальщик может заработать около $80 за церемонию.
Для постороннего это может выглядеть странно. Но внутри культуры это не “наняли человека поплакать”, а способ сделать горе видимым, важным и общим.
Почему это все работает
У странного бизнеса обычно есть один из трех двигателей.
Первый – экономия сил. Козы чистят участок, пчелы опыляют сады, куры дают опыт “фермерства” без покупки одной.
Второй – статус и картинка. Букет напрокат, брендовый пакет, редкий кофе, банка воздуха: человек покупает не предмет, а символ.
Третий – эмоция. Домашний камень смешит. Гробик для хомячка помогает ребенку пережить потерю. Одежда для кукол дает коллекционеру ощущение уникальности. Даже пиксель за доллар работал не как реклама, а как возможность остаться в истории.
Поэтому главный вопрос не “как на этом можно зарабатывать?”. А другой: какую человеческую слабость, мечту или странность можно превратить в бизнес?
Странные бизнесы не появились вчера. Просто соцсети сделали их видимыми. Раньше кто-то тихо продавал необычные сувениры, редкие услуги и товары “для своих”, а теперь каждый такой кейс мгновенно становится поводом для обсуждения. И чем абсурднее звучит идея, тем больше у нее шансов разлететься. Иногда это просто мемы. Иногда – маленькая ниша. А иногда – миллионы заработанных денег. Главное – деловая хватка!