В конце 1980-х у советского телевизора появилась новая функция: он не только показывал новости и концерты, но и “заряжал” воду. Достаточно было поставить перед столом банку и включить нужную передачу. Мужчина на экране несколько минут молча водил руками, и вуаля – волшебная вода. Интересно, что банки с водой, кремами и мазями перед телеком ставили миллионы зрителей и восприняли это всерьез: вода становилась “лечебной”, крем – “усиленным”, а утренний эфир – почти традиционным ритуалом надежды на чудо.
26 мая 1935 года родился Аллан Чумак. Он стал известным на весь союз, не произнося ни слова. Ни речей, ни споров с конкурентами в прямом эфире, ни скандальных шоу. Просто сидел перед камерой, шевелил губами и делал пассы руками.
Сегодня это выглядит почти как коллективный сон позднего СССР. Но тогда все было серьезно: утренний эфир, “Сеансы здоровья”, вера в новые возможности, выход из старой системы и надежда, что помощь может прийти через экран без особых усилий. Что же это за человек такой, в магию чьих рук поверила огромная страна.
От спортивного журналиста до телецелителя
Чумак родился в Москве, окончил Институт физической культуры и факультет журналистики МГУ. В 1960-е работал на Центральном телевидении спортивным обозревателем, был ведущим программы “Очки, голы, секунды”, позже работал в агентстве печати “Новости”. Любопытно, что в конце 1970-х он готовил материалы о “целителях-шарлатанах”, после чего, как он позже сам писал в своих книгах, у него открылся “дар” и возможность видеть “ауры”. В 1983 году Чумак ушел из журналистики и начал работать ассистентом в НИИ общей и педагогической психологии АПН СССР.
Но всесоюзная известность пришла к нему только через шесть лет, в августе 1989 года. В утренней программе Центрального телевидения “120 минут” с его участием стартовала передача “Сеансы здоровья”. Каждый длился примерно 8–10 минут. Чумак предложил зрителям расслабиться и поставить перед телевизором банки или бутылку с водой, кремы в тюбиках, мази во флаконах. Потом молча “заряжал” эти предметы жестами руками.
Как страна “заряжала” воду

“Заряжали” воду, кремы и мази иногда даже газеты с его фотографией. Восхитительно, не правда ли? В августе 1989 года ажиотаж вызвал номер “Вечерней Москвы” с “заряженной” фотографией Чумака. С начала ноября того же года его сеансы начало транслировать Московское радио. То есть “зарядка” якобы работала даже там, где не было картинки: достаточно было голосов, ожиданий и веры, что процесс идет.
Позже появились и коммерческие формы чудодейства. В 1990 году Чумак открыл фирму “Аллан Чумак и Ко”, которая продавала “заряженные” напитки и кремы; в 1992 году на Московском экспериментальном пивном заводе наладили производство “энергетизированной” воды и газировки под торговой маркой Alan.
Насколько массовым было безумие
Во второй половине 1980-х нетрадиционные методы лечения стали настолько популярными в СССР, что сеансы Чумака смотрели миллионы людей.
Феномен Чумака стал частью поздней перестройки культуры. Его обсуждали, ему верили, над ним шутили, его критиковали – но узнали почти все, кто застал тот телевизионный период.
Популярность, правда, быстро пошла вниз. Уже к началу 1990-х годов интерес стал снижаться: В октябре 1992 года его очные “целебные сеансы” собирали не более 200 человек. До 1995 года программа с участием Чумака еще выходила на Московском телеканале, а затем он продолжал ездить по России. Позже публиковал ролики в Интернете.
Наука ему не поверила
Сам Чумак утверждал, что его “заряженные” предметы могли лечить болезни, в том числе тяжелые. В академической среде такие голословные заявления, конечно, не принимаются. Русский академик Виталий Гинзбург называл его “известным шарлатаном”, а глава комиссии Российской академией наук по борьбе с лженаукой Эдуард Кругляков связал появление телевизионных “чудотворцев” с массовым распространением лженаучных идей.
Почему люди верили
С точки зрения психологии феномен Чумака держался не только на доверчивости. Там совпало сразу несколько сильных факторов.
Во-первых, это был конец 1980-х: старая система трещала по швам, привычные объяснения переставали работать, появлялось много нового – от политики до эзотерики. Люди искали язык надежды. Если государство, медицина и быт не всегда давали людям чувство контроля, то телевизионный целитель наоборот. Схема же простая: поставь воду, расслабься, сделай, как сказали – и, возможно, станет легче.
Во-вторых, не стоит забывать, что телевизор тогда обладал огромной значимостью. Если человек показывают по центральному телевидению, значит, “проверили”, “разрешили”, “что-то в этом есть”. Экрану безропотно доверяли.
В-третьих, реализован эффект ожидания. Простой эффект плацебо, возникающий из ожидания человека, что такое лечение обязательно поможет. Значение имела и сама манера общения “обычного” человека с пациентом.
У Чумака была особая телевизионная “психотехника”: тишина, замедленные движения, взгляд зрителя, ритуал с водой. Это не похоже на прием лекарства, но похоже на коллективную медитацию со значительным ожиданием результата.
А кому-то правда помогало?

Да, какому-то зрителю действительно могло стать легче – но вряд ли из-за “заряженной воды”.
Журнал Harvard Health пишет, что плацебо не снижает уровень холестерина и не уменьшает опухоль, но может влиять на симптомы, которые регулируются мозгом: например, боли при восприятии, стрессовую бессонницу, усталость, тошноту. То есть человек реально может ощутить облегчение, хотя “лечебного вещества” во вмешательстве нет.
В случае Чумака можно было работать ожиданием, самовнушением, снижением громкости, эффектом ритуала, вниманием к собственному телу. Человек садился, успокаивался, пил воду, верил, что делает что-то для здоровья. При головной боли, тревожности, усталости или бессоннице иногда такое самовнушение может оказать дополнительный эффект.
Но опасность было в том, что у кого-то вера заменяла поход к настоящему доктору и лечение. Если человек отказывался к квалифицированной медпомощи ради “заряженной” воды, это уже вовсе не забавная деталь эпохи, а смертельный риск.
Почему это теперь кажется смешным
Такая картинка: банки у телевизора, молчаливый человек на экране, кремы в ряд, “заряженная” газировка, газета с фотографией. В цифровой эпохе это уже выглядит как мем.
Но если убрать иронию, история Чумака становится менее смешной и более легкой. Люди не просто “верили в банку”. Они хотели, чтобы кто-то наконец сказал им: боль пройдет, жизнь наладится, у вас есть шанс. И чем меньше было стабильности вокруг, тем сильнее хотелось таких обещаний.
Что осталось от феномена Чумака
Остался образ эпохи, когда телевидение было почти сакральным, а надежда и массовая вера в чудо могла захватить даже человека с хорошим критическим мышлением. Это урок истории: человек не всегда выбирает то, что доказано; часто он выбирает то, что дает ощущение контроля, понимания и заботы.
Его сеансы касались не только здоровья. Они были про растерянность, надежду и телевизор, им доверяли больше, чем сегодняшней ленте соцсетей.
Чумак умер в Москве в октябре 2017 года. Но выражение “заряжать воду через телевизор” пережило его. Им по-прежнему важно не только телецелительство, но и любая ситуация, когда технология, вера и желание чуда меняются в одном стакане.
Феномен Чумака стоит запомнить не как анекдот, а как зеркало общества, которое устало ждать помощи от понятных старых институтов и решило попробовать чудо.