В Голливуде любят пересказывать байку: если Хопкинс молчит на читке, роль уже его. Если начинает задавать вопросы – сценарий, скорее всего, не выживет. Это, конечно, преувеличение. Но не сильно.
Сегодня день рождения Энтони Хопкинса. Он стал знаменит после роли в культовом (без преувеличения) фильме “Молчание ягнят”. Тогда выучил весь текст Ганнибала Лектера за две недели. И вовсе не потому, что он гений. Просто ненавидит импровизацию. Возможно, в этом и кроется вся его карьера.

Откуда он и почему стал актером
Хопкинс – валлиец. Родился в 1937 году в Порт-Талботе (Уэльс), городе, где перспективы обычно заканчиваются на сталелитейном заводе. В школе он учился плохо, был замкнутым, с трудом читал и не понимал, зачем вообще нужны “все эти люди вокруг”. Позже ему диагностируют дислексию – в 40-х о таком просто не говорили.
Его (и нас с вами как зрителей) спасло два обстоятельства: музыка и театр. Хопкинс прекрасно играл на фортепиано и все думал о карьере пианиста. Но поступил в Королевский колледж музыки и драмы в Кардиффе, а затем – в Королевскую академию драматического искусства (РАДА) в Лондоне. Там его заметил Лоренс Оливье – один из трех наиболее востребованных британских актеров середины XX века (наряду с Ральфом Ричардсоном и Джоном Гилгудом).
Кто и когда его заметил
Оливье пригласил молодого Хопкинса в Национальный театр, фактически назначив своим преемником. Дальше произошла классическая британская история: театр – да, кино – нет. Хопкинс был “слишком театральным”, “слишком холодным”, “слишком странным” для кинематографа.
В Америке он появился в 1970-х – не звездой, но надежным характерным актером. Играл президентов, врачей, злодеев второго плана. Его уважали, но не обожествляли. Вплоть до 1991 года.
Ганнибал, который все испортил

“Молчание ягнят” изменило не только фундаментального Хопкинса, но и саму идею экранного зла. В картине у него всего 16 экранных минут времени – и ни одного неожиданного движения. Без крика, без истерики, почти без мимики – настоящее, вселяющее леденящий ужас зло. После этого Голливуд понял, что страшнее всего на экране – молчаливый контроль.
“Оскар” пришел внезапно. И с ним – ярлык. Хопкинса долго видели только Лектером. Он ненавидел это, но играл дальше. Ведь он профессионал.
Лучшие роли – по версии критиков

Критики особенно ценят Хопкинса не за ужасы, а за поздние, “тихие” фильмы:
“Остаток дня” (“На исходе дня”) – образ английского дворецкого, который проживает жизнь в поместье и беззаветно служит его хозяевам. Пока не появилась она…
“Никсон” – редкий пример, когда актер не копирует политику, а разбирает свою роль по речам, костюмам, манере держаться.
“Отец” – роль, за которую Хопкинс получил второй “Оскар” в 83 года. Это до болит трогательная история о деменции без грима, без нажима, без сентиментальности, зато с настоящей любовью и принятием.
Любимые роли зрителей
Зрители, конечно, любят другого Хопкинса: это его герои: Ганнибал Лектер, Один в киновселенной Marvel, Альфред Хичкок, старый миллиардер из “Мира Дикого Запада”
Это все демонстрация силы. Хопкинс умеет играть власть – тихую, без жестов, но ясную.
Чем он отличается от актеров своего масштаба

Хопкинс не заигрывает. Не дает мастер-классов. Не любит разговоров о неком “методе”. Он приходит на площадку или сцену, делает свою работу и уходит. На мероприятиях он вежлив, но дистанцирован. Продюсеры знают: он не создает проблем, а режиссеры уверены: он не будет спасать плохой сценарий.
Еще одна редкость – он не нуждается в одобрении. В то время, когда актеры конкурируют за внимание, Хопкинс спокойно выкладывает в Instagram видео, где играет на пианино, танцует или поздравляет кошку.
Тайны, сплетни, интриги

Он не скрывает свой алкоголизм в прошлом, но и не романтизирует его. Не любит вспоминать разводы. Почти не общается с дочерью – тема, о которой в Голливуде предпочитают молчать.
Говорят, что он переписывает диалоги в голове, но никогда – на бумаге. Говорят, что он пугающе спокоен.
Скорее всего, правда – где-то посередине.
Вместо финала

Энтони Хопкинсу исполняется 87 лет 31 декабря. В Голливуде это возраст, когда обычно подводят итоги. Хопкинс этого не делает. Он просто продолжает работать. И, кажется, именно это его главный секрет.
Фото из Instagram-аккаунта Энтони Хопкинса.