Интервью началось интригующе. Вместо адреса - встреча со службой безопасности: документы, вопросы. Телефон и планшет - в авиарежим. Закралось подозрение, что мы летим на интервью в Израиль :) Но нет. На самом деле это стандартные меры безопасности для всех израильских дипломатов. С этого и начнём.
Цви Миркин приехал в Беларусь в июле 2022 года. До этого были назначения в России, Латвии, работа в МИД Израиля. Цви владеет семью языками, учит белорусский.
У нас было много интервью с главами дипмиссий, но с такими мерами безопасности мы сталкиваемся впервые. С чем это связано?
Я себя как-то назвал "глава представительства общего режима", потому что по сравнению с большинством посольств, здесь жить можно (смеется). На самом деле, когда видишь во дворе МИД Израиля табличку с именами дипломатов, погибших при исполнении за границей, понимаешь - всё правильно. Израильский дипломат часто становится целью. И если бы не такие меры, в том списке было бы гораздо больше фамилий.
Вернемся в начало 1990-ых. Москва, вы учились в школе на Воробьевых горах…
За Воробьевыми горами - на Мичуринском проспекте. Обычная средняя школа. Потом я поступил в РГГУ на достаточно интересное направление "Еврейская история, тексты и архивы". В народе оно называлось "Еврейская специализация или группа профессиональных евреев" (смеется). Это был первый набор, 1991 года, первый раз в советском вузе стали изучать иудаику. До 1991-го такие темы были под запретом.
И тем не менее вы решили уехать в начале 1990-ых?
Я решил уехать 19 августа 1991 года, когда посмотрел на колонны танков, входивших на проспект, на котором я жил. Уверенности в том, что это не случится еще раз, не было, а смотреть на это снова желания тоже не возникало.
Вам было тогда 18?
17. Закончил школу и поступил в университет: эмиграция - это не быстро. Часть моих друзей на тот момент уехала тоже, часть собиралась уезжать.
В Израиле продолжили учиться?
Да, у меня первая степень по всеобщей истории и востоковедению, я арабист. Вторая степень по военной истории.
Интерес к военной истории как-то связан с датой вашего рождения? (Цви родился 22 июня - Смартпресс)
Нет. Это связано с тремя книгами, прочитанными в детстве. Первая, автора не помню, про вторжение Наполеона в 1812-ом году, в которой меня впечатлили карты сражений. Еще две - “Книга будущих командиров” и “Книга будущих адмиралов” Анатолия Митяева, который много лет был редактором журнала "Мурзилка". Многие, кто увлекался военной историей в бывшем СССР, начинали с этих книг.
Коллекция солдатиков, раскрашенная собственноручно. Цви говорит, что это занятие очень медитативно.
Какие периоды в военной истории вам кажутся самыми интересными?
Средние Века очень люблю. А моя академическая специализация - Холодная война.
А в дипломатии что вас привлекает?
Не скучно. Хотя большая часть работы проходит в кабинете, мне она обеспечивает достаточно адреналина.
Где вы работали?
Сначала 6 лет работал в Израиле, потом Москва, Рига, опять Израиль, и вот с лета 2022-го я здесь.
Сколько вам нужно времени, чтобы выучить язык? Вы же выучили латышский во время работы в Латвии?
Чтобы начать пользоваться - полгода. Как говорил мой преподаватель, знавший 16 языков: изучение языка - это вопрос усердия. Я знаю арабский, французский, немецкий, латышский, польский.
В планах какой еще язык?
Финский. Просто из любопытства.
С белорусским какие отношения?
Белорусский сейчас учу. Я размаўляю, не магу казаць, што размаўляю добра, але ж не дрэнна. Магу выказаць, усё, што хачу і разумею амаль усё. Магу чытаць літаратуру на мове, пакуль яшчэ карыстаюся слоўнікам, але чытаю.
На якую мову беларуская падобная больш за ўсіх?
На польскую. Па граматыцы і фанетычна.
Цви недавно перевел на иврит стихотворение Рыгора Бородулина “Панi трошку ў гадах”. Мы попросили прочитать его на иврите. Ничего не понятно, но очень красиво!
Вы давно рисуете?
С 2015-го года.
Неожиданно. Это не было детским увлечением?
Нет. Хотел попробовать, в Риге познакомился с хорошим учителем, начал брать уроки и пошло, понравилось.
Рисуете в основном углем?
Уголь, сангина и пастель. Цветные работы - это сухая пастель.
На стенах много рисунков. Разговор продолжаем уже разглядывая работы.
Что это за места?
Йехуд, Акко, старый город в Варшаве, здание латвийского МИД, снова Варшава...
У вас уже есть белорусские зарисовки?
Да, есть немного.
Вы едете куда-то специально рисовать?
Обычно нет, просто по дороге. У меня всегда в сумке лежат альбомы, угли.
Зарисовки “белорусского периода”
Вы пробовали выставляться?
Да, у меня была выставка.
Как оценивают ваши друзья, знакомые, семья?
Нравится.
Без названия
Просят подарить на день рождения?
Бывает. Иногда даже дарю.
По заказу рисуете?
Нет.
Сколько работ у вас за эти 8 лет?
Много, две большие папки.
Трубка - у вас частая модель. Давно курите трубку?
Три года. Сначала меня раздражало, что ее нужно каждый раз чистить. Но потом мне отец сказал: ну тебя же не раздражает необходимость чистить оружие после использования, относись к этому так же.
Мы перемещаемся на кухню. Это и мастерская, и курительная. Оказывается, у Цви целая коллекция трубок. И все “рабочие”. Процесс набивания трубки небыстрый. Но, похоже, любитель драйва и адреналина, умеет и ценить момент.
Вы рисуете часто?
Если долго не рисуешь, то рука растренировывается, поэтому делаю наброски 2-3 раза в неделю. Это релакс хороший, поэтому я 2-3 раза в неделю что-нибудь рисую обязательно.
У вас есть и сюрреалистические работы. О чем вы рисуете?
Как сказала моя знакомая искусствовед: "Главное рисуй, а что ты имел в виду искусствоведы придумают потом". Что нравится, то я и рисую. Главное, чтобы композиция была красивой. Вот Моранди (Джорджо Моранди - итальянский живописец и график - Смартпресс) всю жизнь рисовал 5 бутылок в разных комбинациях.
Ваше отношение к искусству?
Нравится. Я очень люблю живопись раннего Возрождения, “старых мастеров”, средневековую живопись.
Цви закуривает трубку, варит кофе (только черный) и разговор незаметно переходит на тему еды, напитков. Мы устраиваем короткий блиц.
Какие напитки предпочитаете: чай или кофе?
Кофе.
Пиво или вино?
Ни то, ни другое. Виски и коньяк. Пиво я вообще не люблю.
А еда?
Я человек крайне неприхотливый. Главное, чтобы мясо было.
Любимое блюдо?
Когда я приезжаю в отпуск в Израиль, я первым делом иду есть шаурму.
Где вы обедаете?
Есть любимые места, но я не люблю понтовые рестораны в туристическом центре.
У вас есть режим дня?
Нет и никогда не было. Вчера встал в 2 часа дня (мы встречаемся в понедельник - Смартпресс).
Вы - сова? Дипломату сложно быть совой?
Совой вообще быть сложно (смеется). Совы, в принципе, одна из самых дискриминируемых в мире групп населения.
Вы религиозных человек?
Нет.
Ваши работы, посвященные Хануке, разве не религиозные?
В Израиле это воспринимается не как религия, а как часть традиции. Когда празднуете Рождество, вы же не всегда это делаете в религиозном смысле.
Шостая свечка Ханукі
Насколько важны сейчас национальные традиции? Мы все в каком-то смысле космополиты: покупаем продукты, одежду разных стран, любим спортивные клубы, музыкантов независимо от национальности…
Это зависит от человека. На меня накладывается личный бэкграунд, там, где и когда я рос, еврейская традиция была практически под запретом. Для меня сегодня соблюдение национальных традиций важно и как реакция на это. Не надо объяснять, что было с еврейской традицией в СССР.
Насколько было сложно в школе себя чувствовать евреем?
Учась в школе, где было 15-20 евреев на 1200 человек - достаточно сложно.
Вы дрались?
Из-за этого дрался не думая.
Еще на кухне, на холодильнике, обнаруживается коллекция магнитиков. Встречаются очень игривые.
А что интересного для себя открыли в Беларуси?
Литературы интересной много. Еще у меня увлечение – средневековые замки. Здесь с этим тоже все хорошо. Я уже в Несвиже был, в Мире, на развалинах Крево. У меня большой план поездок.
Ваш любимый формат отдыха?
Нет любимого формата. Есть формат отдыха, который я не люблю - активный туризм на природе. Байдарки, палатки - все это не ко мне. Не люблю групповой отдых и ходить с экскурсоводами. Предпочитаю сам узнавать материал. Люблю отдыхать в своем ритме. Могу, гуляя по городу, засесть на 2 часа в кофейне, с экскурсоводом такое не сделаешь. Поэтому я люблю ездить на машине и не зависеть от расписания поездов, самолетов.
Сделать за рулем 900 км в день - не проблема. Я за день доехал от Вильнюса до Берлина. Когда служил в Москве, из Москвы в Ригу или Вильнюс за день доезжал. Я отдыхаю за рулем.
Велосипед?
Нет, покататься в выходные могу, не более. Но на коньках катаюсь зимой. Катался на открытом катке на Немиге.
Вы сказали о литературе. У вас издано несколько книг. “Занимательную гебраистику” вы охарактеризовали как филологический и исторический стеб. О чем она?
Об истории современного иврита. Когда я работал в Риге, мой друг, замглавреда журнала "Ригас лайвс", предложил написать про возрождение иврита. Я написал одну статью, потом еще. В результате это закончилось 80-ю статьями. Они потом вошли в книгу.
Почему же стеб?
Потому что я не всерьез писал, я не филолог. И это не историческое исследование.
А ваши "Люди с хвостами и без" о чем?
Это сборник рассказов, фэнтези и тоже стеб. Он возник из стеба над конспирологическими теориями. Это объединяет большую часть рассказов. Я пишу для развлечения, мне должно быть весело в процессе.
У вас много друзей?
Широкий круг общения и узкий круг близких друзей.
Какое главное личное качество дипломата?
Не быть *удаком. Но это в любой сфере.
Беседовала Юлия Кочубей, фото Елизаветы Добрицкой
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% - только с разрешения редакции.