Для многих деревенских жителей весна официально начинается, когда домой возвращаются аисты: “Перезимовали!” Дети бегут к гнездам, машут руками, а бабушки подмечают поверья: если первую птицу увидел в полете – значит, не будут болеть ноги. Если аист выбирает твой двор для гнездования – жди радости. Жителям деревни Малешев Житковичского района никуда бежать не нужно. Здесь, куда ни глянь, десятки гнезд – на столбах, на крышах. Как говорят орнитологи, в Малешеве живет больше всего аистов по стране. И они абсолютно не боятся людей. Ходят за ними по огороду, гуляют по улице, а местные тоже в курсе дел жизни пернатых. Например, один ленивый холостяк-аист второй год не может найти пару, а вот Яков, наоборот, молодец – дождался самку и уже активно за ней ухаживает.
Этот материал подготовлен при поддержке интернет-магазина МТС.
От Минска до Малешева Житковичского района почти 300 км. За несколько часов будто из зимы переезжаешь в весну: здесь уже цветут абрикосы, на плантациях зеленеет клубника, в теплицах подрастают огурцы. Мы только остановили машину и сразу же, не выбирая, попали на лучший кадр: в гнезде на высоком столбе друг с другом заигрывают аисты, а прямо под ними в песочнице играют дети. Так не зря говорят: где эти белоснежные птицы, там и малыши?
– Ой, нет. Это так не работает, – смеется местная жительница Кристина.
У Кристины трое детей, а возле собственного дома и дома родителей – по огромному гнезду аистов. И тут уже смеемся мы. Действительно, примета никак не сработала.
– В нашей школе учится всего 42 ребенка. В этом году первого класса вообще нет – деревня вымирает, в следующем учебном году придет три человека, – рассказывают в Малешевской базовой школе.
Выходит, аистов в деревне даже больше, чем детей. Вот вам и поверье.
Кристина и ее бабушка Галя.
– У мяне ў класе тры дзеўкі, настаўніца і я адзін – мужык, – приводит статистику 9-летний Руслан. – А ў буслоў часам па 4-5 птушанят нараджаецца.
Руслан с сестрой Дариной.
“Птицы не летят сразу в гнезда, они отъедаются на дамбе лягушками”
Сколько точно в деревне гнезд аистов, местные не знают. По подсчетам орнитологов, 50. Но, как прикидывают деревенские: “Болей! Можа,100”.
– Вот смотрите, прямо перед нами гнездо, еще слева, в том закоулке, за сараем. Считаем – восемь! И куда бы не пошли, везде в поле видимости будет штук десять, – говорит Кристина.
Она зовет детей, жену брата Настю (у нее тоже маленький ребенок), и всей гурьбой идем гулять по деревне. Проводники у нас что надо, про каждый дом птицы могут рассказать. По наивности мы хотим сами пересчитать все гнезда, открываем тетрадку и… закрываем. Малешев – это не деревня с прямыми и понятными улицами, а цепочка бесконечных переулков, извилистых закоулков. Оказывается, вёску постоянно затапливало и люди для строительства жилья выбирали место повыше. Вот и получилось все хаотично и необычно.
– В этом году птицы вернулись рано. Еще в феврале люди обсуждали, мол, видели их в лесу. Аисты же не летят сразу в свои гнезда. Они отдыхают на дамбе возле Малешева, отъедаются лягушками и только потом появляются в деревне. Не все вместе: сначала на разведку отправляется один, а за ним уже подтягиваются все остальные, – Кристина, которая всю жизнь живет бок о бок с птицами, знает все тонкости дикой природы. – И мы так ждем их прилета! Как только занимают свои гнезда – все, весна пришла. Природа оживает и внутри тоже все оживает, уныние куда-то уходит.
Ленивый холостяк-аист
Гулять по Малешеву одно удовольствие, аисты везде: на крыше домов, сараев, в огороде и на дороге. Одни ремонтируют гнезда после зимы, другие устроили брачные игры.
– Этот аист-холостяк очень ленивый, – Кристина представляет красивую птицу, которая живет недалеко от ее дома. – Крадет палочки из гнезда наших аистов (они поселились прямо под окном молодой семьи), а сам не хочет ничего собирать. Уже второй год один, без пары.
“Холостяк” будто услышал наш раговор и минут через десять закружил над гнездом с самкой, начал ее обхаживать. Мол, смотрите, и я на что-то гожусь. Кристина радуется как за родственника:
– Ура! Наконец-то у него будет семья. Хоть гнездо достроит, а то все ленится.
И показывает, какое оно кривое и неказистое у этого ничем не обремененного аиста. И сравнивает с другими соседскими – аккуратные, высокие, одно загляденье.
Почему в деревне так много аистов?
Аисты всегда любили Малешев, но только лет 20-30 назад птиц стало так много, что гнезда появились чуть ли не на каждом столбе.
– Яны ж нічога не баяцца, ходзяць побач з людзьмі. Хутка зойдуць у хаты і будуць з намі спаць, – улыбается бабушка Галя, которую мы встречаем на улице. – Раней такого не было. А зараз амаль на галовах сядзяць.
Бабушка Галя, Кристина и ее дети.
Много лет на крыше ее дома было огромное гнездо аистов, женщина не решалась его убирать. И только когда стало понятно, что дальше тянуть некуда и крышу нужно срочно менять, гнездо вынуждены были снять. Бабушка Галя уверена: ее аисты вернулись на следующий год и поселились на столбе недалеко от дома.
– Как вы понимаете, что это ваши птицы?
– Канешне, мае. А чыя ж гэта яшчэ буські (буслы)? – отвечает бабушка Галя, и в ее голосе нет никаких сомнений.
Местные не выдумывают никаких фантастических историй, объясняющих, почему именно у них живет больше всего аистов. Отвечают просто: “Так рядом же дамба. Ее построили много лет назад, и с тех пор деревню не затапливает. А для птиц там раздолье – столько лягушек”. Когда мы замечаем, что это не единственная дамба в стране, парируют: “Значит, им нравится у нас”.
“Такая маленькая галава ў іх, няма ні карты, нічога. І знаходзяць жа сваю вёску”
С аистами в деревне связано не одно поверье. Например, считается, что нельзя убирать гнездо птиц со столба или крыши. Иначе жди месть от птицы: когда-нибудь она вытянет горящую палку из костра и принесет к твоему дому. Вот почему бабушка Галя долгое время не решалась делать новую крышу. К счастью, все обошлось.
– А яшчэ мы заўважылі, калі буська прылятае, значыць, трэба чакаць пахаладання, будзе снежыць, – добавляет наша собеседница и удивляется: – Такая маленькая галава ў іх, няма ні карты, нічога. Ну колькі там розуму? І ляцяць здалёку, і знаходзяць і веску, і кубло (гнездо) сваё.
– У них же есть вожак, который всех собирает и, наверное, знает дорогу домой, – предполагает Кристина.
– Дык што, хіба ў яго галава с памерам гарбуза? Такая же маленькая, як у астатніх, – смеется бабушка Галя.
Дарина на велосипеде, ее брат Руслан и маленькая Алиса в коляске.
Слушая бесконечные беседы про аистов, трехлетняя Дарина, которая ехала на велосипеде по лужам, решила тоже вставить свое слово:
– А моя любимая птица – орел!
Запись в дневнике: “Тепло, тихо, прилетел буся”
Возле дома бывшего начальника деревенской почты Людмилы Кривонос неторопливо расхаживает аист Яков. Женщина наблюдает за ним из окна, а он чувствует себя хозяином. Бродит вдоль колодца, забора, если подойти ближе – Яша даже не уступит дорогу.
– Я мясцовая жыхарка. Як кажуць, нарадзілася тутэй, замуж пайшла і тут прыгадзілася, – рассказывает 75-летняя Людмила Ивановна и приглашает в дом.
Людмила Кривонос 36 лет возглавляла местную почту.
Тут часто бродит аист Яков.
Возле ее дома, как уже несложно догадаться, много лет живут аисты.
– Раней буські любілі сяліцца на дахах. Неяк у нас з хлява звалілася гняздо. Мо тона галля было! Гэта ж колькі птушкі нанеслі за гады, цэлы воз. Вывезлі – і мой мужык узяў кола з воза ды і паклаў на дах – хай зноў жывуць у нас, – вспоминает Людмила Кривонос.
Много лет женщина ведет дневник природы, каждый день записывает погоду: “Сегодня день чудесный, тихо, солнце, до 7 градусов тепла”. И отдельным пунктом прописывает появление аиста в деревне. Например, 30 марта 2022 года оставлена такая запись: “Тепло, тихо, прилетел буся”. Она, как и все местные жители, с особым трепетом ждет, когда весной в Малешеве появится первый аист.
– Заўсёды думаю, як гэта так выйсці з хаты і пабачыць адразу яго лятучага (в полете). Кажуць, тады не будуць балець ногі ўвесь год. Гэта народная прыкмета, – добавляет Людмила Ивановна.
Местные советуют: нужно приезжать, когда в деревне сажают картошку. Тогда застанешь лучшие кадры: в огороде работают люди, а за ними бок о бок ходят аисты. Ищут червяков в распаханной земле. Даже у жителей Малешева это вызывает улыбку: “Ну нічога ж не баяцца!”
И какой бы разговор здесь ни велся, все равно он сведется к птицам: сколько и у кого вывелось птенцов, кто посмел претендовать на чужое гнездо, кто долго ждал самку, а кому повезло.
– Знаете, кого первым из дикой природы показывают наши дети? – спрашивает молодая мама Кристина. – Буслика. Как только малыши начинают подрастать, становятся на четвереньки в кроватке, выглядывают в окно, а там – аисты.
Автор: Екатерина Асомчик, фото: Инна Шкурко
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% – только с разрешения редакции.