“Я нават не скончыла ў школе першы класс, але нічога. І распісацца магу, і грошы палічыць”, – смеется Валерия Иосифовна Коледа из маленькой деревни Сухари Щучинского района. Она встречает нас на пороге дома в розовой кофте, красивой юбке и нарядной хустке. Говорит, бывает, что за день по улице никто не пройдет и Барсику не на кого лаять. Сидит пес на крыльце и скучает. Но 92-летняя Иосифовна не унывает: нужно обзвонить всех родных, дать задание, когда приехать картошку посадить, какие “фіранкі” поменять к праздникам, проверить двор. И тогда спокойно можно выпить чашку кофе и съесть “чыкалатку” (шоколадку).
Каждое утро Валерии Иосифовны начинается с кофе.
– Вы в Сухари ни до кого не дозвонитесь. Там осталось мало людей, “домашних” телефонов почти нет, – подсказывают в местном сельсовете, когда пытаемся найти номер Валерии Иосифовны.
Сухари – маленькая деревня в Щучинском районе. Когда-то ее называли “Китай”: в каждой хате росло по 5-6 детей. Теперь осталось человек 15. Здесь нет ни магазина, ни почты, ни школы. Дважды в неделю приезжает автолавка – единственное развлечение для местных.
С каждым годом деревня Сухари становится всё тише.
Колоритная остановка автолавки.
Валерию Иосифовну мы всё-таки находим через ее внучку Жанну, которая живет в Щучине. И вместе с ней едем в гости к бабушке.
Раньше в доме жили 9 человек, теперь осталась одна Иосифовна
– Вы з Шчучына ці з Гродна прыехалі? – интересуется Иосифовна.
И когда узнает, что из Минска, удивленно протягивает: “Вооой”. Для нее Минск – другая планета, на которой она никогда не была. За всю свою жизнь Валерия Иосифовна видела только Щучин, Гродно и Воложин.
Валерия Иосифовна легко позирует на камеру.
У каждой бабушки в доме обязательно должно быть алоэ…
…а по утрам должна топиться печка.
– Я нарадзілася ў Сухарах. І прыйшла жыць у гэтую хату ў 1955 годзе, калі выйшла замуж за Мішу, – вспоминает Иосифовна. – Яго сям’я не хацела, каб жаніўся на мне. Мы былі бедната: мая маці сірата, бацька таксама сірата, і жылі ўсе ў дзядзькі. Але Міша ўсё хадзіў за мною. Былі ж і другія хлопцы ў вёсцы… Але дачакалася Мішу з арміі, і ён адразу пасватаўся.
В доме 92-летней Иосифовны идеальный порядок: на пышных подушках – вышитые наволочки, на железных кроватях – тканые покрывала, а иконы убраны белоснежными рушниками. Когда в этой хате жили три семьи, здесь было шумно, тесно, а к печке по утрам выстраивалась очередь. Каждая хозяйка хотела первой испечь блины.
Валерия Иосифовна вместе с мужем Михаилом.
В этом доме Иосифовна живет уже 71 год.
– Як станем каля печы ўтрох, як завядземся, як пасварымся! Але неяк жылі, – смеется Валерия Иосифовна.
Теперь она единственная хозяйка в доме. Дети выросли и разъехались, мужа не стало больше 20 лет назад, и печь блины уже некому.
“На вяселле падарылі два вуллі з пчоламі”
Про свою жизнь Иосифовна рассказывает легко: ничего не приукрашивает, говорит как есть: “Усякае было”. И ели из одной тарелки, и ругались, и смеялись, и мирились. С мужем у них родилось четверо детей: Людмила, Михаил, Алла и Павел. И за эти годы чего только дом не видел: здесь гуляли свадьбы, провожали хлопцев в армию всей родней, и здесь же рождались дети.
В этом доме выросло несколько поколений.
Сейчас здесь одна хозяйка – Иосифовна.
Она строго следит за тем, чтобы в хате был порядок.
– Вяселле з мужам было ў гэтай хаце. Тады такі мароз стаяў! А я была ў туфельках і адной сукенцы. Дзе ўзяла ее? Дык пазычыла, за што тады было купляць сукенкі? – говорит Иосифовна. – На вяселле нам падарылі два вуллі з пчоламі.
Постепенно семья выбилась на деньги. Как вспоминает Иосифовна, ее муж всю жизнь работал трактористом и хорошо зарабатывал. Она же больше занималась детьми, держала большое хозяйство (две коровы, свиньи, куры) и ходила в полеводческую бригаду в колхозе. Пока разговариваем с Иосифовной, понимаем, что еще не услышали ни одной жалобы на жизнь. Она часто улыбается, как истинная женщина, кокетничает и с удовольствием показывает свой шкаф с нарядами.
– У мяне і шубка была хадзіць у царкву, – Валерия Иосифовна показывает нам длинную шубу. – І паліто, і сукенкі. Ай, нешта я паправілася, не ўлезу ў іх ужо.
В шкафу женщины только яркая одежда.
Перед нашим приездом бабушка долго выбирала, какой платочек ей надеть.
Глядя на маленькую и худенькую Иосифовну, мы не можем сдержать улыбку. И в 92 года ей хочется иметь осиную талию и быть молодой.
– Я паглядаюся ў люстэрка, нейкая я ўжо старая стала, не файная, – искренне говорит бабушка. – Але і так, дзякуй Богу, добра. Як кажа мая нявестка: “Мама, вы не таўшчэеце, цвіцеце адным цветам”.
Кофе в печке и шоколадки в шкафу
Мы уже приготовились записать рецепт, как дожить до такого возраста и сохранить юмор, память и ум, но Валерия Иосифовна ломает всю схему. У нее нет никаких секретов, диет, правил, она просто живет с радостью и благодарностью.
– Я кожны дзень пью кубак кавы, – говорит женщина.
– Ой, бабушка, там не просто маленькая кружка кофе, а пол-литра. Да еще с сахаром и молоком, – улыбается внучка Жанна. – Покажи, как она выглядит.
Женщина любит только натуральный кофе.
И идеальный порядок дома.
Иосифовна подходит к печке и достает из нее огромную кружку натурального кофе. Выпивает несколько глотков горячего напитка и снова отправляет в печку на подогрев.
– Я ем ўсё, а вечарам дастаю “чыкалаткі” (шоколадки ) з шкафа, – рассказывает Валерия Иосифовна и показывает свои запасы сладкого.
У нее какой шкаф не открой, везде всё аккуратно сложено.
Внучка Жанна – самая старшая из всех внуков. На днях ей исполнится 50 лет.
Возле печки стоит ведро с водой – без него невозможно представить деревенскую кухню.
– Когда приезжаем в гости, бабушка сразу надевает чистую “камізэльку” (безрукавку – прим.), повязывает платочек. Она такая аккуратистка! – отмечает внучка Жанна.
“В семейном чате у нас 27 человек”
А гости у Иосифовны постоянно: обязательно кто-то приедет проведать в выходные, и среди недели кто-нибудь заглянет: “Ну как ты, бабуля?” У нее 4 детей, 9 внуков, 15 правнуков и 2 праправнука. Иосифовна помнит имена всех, когда кто родился, и каждого поздравляет с днем рождения.
– В семейном чате у нас 27 человек, – отмечает Жанна. – Вся родня собиралась на 80-летие бабушки. Дети подарили холодильник, а внуки – телевизор. Когда она увидела подарки, протянула: “Ой, навошта? Колькі я тут пажыву?” А потом мы еще вместе собрались на 90-летие.
Так всей семьей отмечали 85-летие Валерии Иосифовны.
А это застолье на 90 лет.
С большой семьей Валерия Иосифовна всё время на связи. Каждое утро берет в руки мобильный телефон, обзванивает всех и держит родню в тонусе: “Прыязджайце сажаць бульбу. Трэба паліць памідоры. Жукі вылезлі, трэба нешта рабіць”. А сама то ягоды с кустов соберет, то опавшие орехи.
Иногда в деревне Барсик может заскучать, но его хозяйка – никогда.
Бабушка каждый день на связи с родными.
– Дзякуй Богу, даў мне розуму, нават у мабільніку разумею, што рабіць. Можа, калі купяць другі (с интернетом – прим.), буду гуляць з ім, – говорит Иосифовна.
“Я нават перадумала паміраць”
От радости, что “яе ўважылі журналісты з Мінску”, Валерия Иосифовна показывает нам огромный двор: гараж, летнюю кухню, сараи, беседку.
– Наша бабушка не ученая, но такая молодец, сама всё освоила. И написать что-то может, и расписаться, и деньги посчитать. Она разносторонняя личность. Еще этой зимой вязала носки, а как она раньше готовила! Такую квашеную капусту, как она, никто не умеет делать, – рассказывает внучка Жанна.
– Трэба на дно квашанай капусты пакласці антонаўку і чорны хлеб, – Иосифовна выдает нам главный секрет.
Двор и родные всегда находятся под пристальным присмотром Иосифовны.
…Улица, на которой живет Иосифовна, с каждым годом становится тише. Умерли все ее подруги, соседка, но бабушка из родных Сухарей уезжать не хочет.
– Я хачу жыць у сваёй хаце, а калі паеду да дзяцей, дык прэнька (быстро – прим. авт.) памру. Мая нявестка забрала маці да сябе, дык яна прэнька і памерла. Не, нікуды я не паеду, – стоит на своем Иосифовна. – Іншы раз так стане мне нядобра! Ногі баляць… Але расхаджуся і нічога.
Этой зимой женщина связала не одну пару носков.
Иногда Иосифовна целый день может смотреть в окно, и никто по улице не пройдет.
Про болезни, испытания в жизни, потери бабушка рассказывает спокойно. Никого ни в чем не обвиняет, не задается вопросом, за что ей выпали все трудности. Просто принимает всё как данность. Даже то, что маленькой девочкой ей пришлось бросить школу, чтобы помогать родителям по хозяйству: “Пакуль маці хварэла, пойдзем з братам у поле жаць жыта, а самі плачам. Так яе шкада было!” Сегодня в свои 92 года Иосифовна считает себя счастливой.
– Я нават перадумала паміраць, – честно признается бабушка, хотя еще 20 лет назад купила себе памятник и поставила его в сарай. – Зараз мне так добра жыць! Раней дзеці былі малыя, грошай не хапала. А сёння ўсё ёсць: ежа, грошы. Толькі жыві. Я рада, што ў дзяцей і ўнукаў усё добра, усе здаровыя. Больш мне нічога не трэба. Зараз маладыя ўсё скардзяцца на жыццё. Чаго ім не хапае? Не разумею.
Текст: Екатерина Асомчик, фото: Христина Лузай
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% – только с разрешения редакции.
