“Это вы так подготовились к походу на болото? – бортник Сергей Герман снисходительно смотрит на наши высокие резиновые сапоги и обычные куртки. – А дождевики взяли?” Кто же знал, что в декабре будет лить как из ведра. Мужчина выдает нам свою защитную одежду, кусок клеенки, чтобы укрыть ноги, и мы садимся в самодельный трактор. Место старта – заброшенная деревня в Петриковском районе Гомельской области. Финиш – пасеки старых полесских колод в Национальном парке “Припятский”. Два часа едем по разбитому полю, пробираемся по лесу, шлепаем по болоту. Спрашиваем, неужели нельзя было поселить пчел ближе? Оказывается, нет. Чтобы получить экологически чистый мед, колоды с дикой полесской пчелой пришлось вывезти за 30 км от дома – в непроходимый лес.
В командировку на Полесье мы взяли не только профессиональную фотокамеру, но и новый смартфон от HONOR – HONOR X9c.
Сергей Герман занимается пчелами с 10 лет.
– Не могу жить без леса. Чувствую себя здесь как дома. Если болею несколько дней, в голове только одна мысль, как быстрее сюда попасть, – говорит Сергей, когда мы собираемся в поход к пчелам.
Сергей – бортник в третьем поколении. Пчелами занимался его дед Виктор, прадед Фома, а потом очередь дошла до него. Однажды, попробовав в детстве густой дикий мед, запомнил его вкус навсегда.
И как увлекся пчелами в 10 лет, так до сих пор ими “болеет”. Читает книги про пчеловодство, общается с учеными, мастерит деревянные колоды и постоянно пропадает в лесу.
У Сергея 100 колод в радиусе 40 км. Попробуй все обойти!
Так выглядит мед из колоды. Фото сделано на HONOR X9c
10 лет назад Сергей Герман собрал все свои колоды и перевез из родной деревни Переров Житковичского района в глушь Национального парка “Припятский”. Объяснение простое: чтобы добиться вкуса натурального лесного меда, рядом не должно быть полей, которые обрабатываются химикатами. А еще бортник поставил перед собой цель – сохранить черных полесских пчел. Они на грани исчезновения.
Сергей говорит, что мимо этого старого дуба не может пройти мимо. Фото сделано на HONOR X9c
“Колоды разбросаны по всему лесу в радиусе 40 км”
– Это мой “сябар” Вова, – Сергей представляет мужчину, который выходит из старой хаты. – “Сябрам” мы называем того, с кем вместе владеем пасекой, обслуживаем ее, мастерим колоды, собираем мед.
Вова уже 20 лет занимается бортничеством вместе с Сергеем.
Мы стартуем из заброшенной деревни, которая находится в 25 км от родного дома Сергея. Здесь у бортников своеобразная база. Сергей купил хату, начал делать ремонт, но из-за загруженности электричество провести не успел. Поэтому, как в старину, по вечерам мужчины зажигают керосиновую лампу. Правда, добраться на легковой машине из Перерова до перевалочной базы бортников в соседний район целый квест: придется ехать по лесной дороге, гравийке, лужам. Но путь к колодам еще сложнее. Здесь в ход идет всё: лодка, трактор, высокие рыбацкие сапоги.
Сергей купил этот дом 10 лет назад. Здесь бортники ночуют.
Фото сделано на HONOR X9c
Разве отсутствие света может расстроить мужчин, которые в лес ходят с ножом и топором? Фото сделано на HONOR X9c
– Трактор я смастерил сам, – рассказывает Сергей, пока мы катим по кочкам и ямам. – Обойти пешком все 100 колод невозможно: они разбросаны в радиусе 40 км. Знаю, где и на каком дереве висит каждая.
– А нельзя было их разместить в одном месте, чтобы не нарезать такие круги? – уточняем у бортника.
– Разница между пасеками в 3-4 км может все решить: в одной пчелы принесут много меда, а в другой – нет, – Сергей объясняет, как себя перестраховывает, чтобы не остаться осенью ни с чем. – Да и вкус меда везде разный, потому что растения вокруг пасеки тоже могут отличаться.
“А калі мядзведзь выйдзе, што будзеце рабіць?”
Проехав поле и лес, Сергей останавливает трактор. Дальше по болоту нужно идти пешком. Сергей берет в руки топор, у Вовы на поясе висит нож.
– Дзе ж вы бачылі палешука без сякеры? – смеется Вова. – А калі мядзведзь выйдзе, што будзеце рабіць?
Улыбка с лица тут же исчезает, мы до конца не понимаем: это такой полесский юмор или что?
Так мы добирались до леса. Фото сделано на HONOR X9c
Полешуки без топора в лес не ходят. Фото сделано на HONOR X9c
– В этих местах есть волки, там далеко можно и медведя встретить, – Сергей показывает на лес, который находится прямо за болотом. – Как-то зашел на остров, присел на ветку, топор рядом положил, а из-за березки выходит волк. Смотрим друг на друга. Взял в руку топор и говорю ему: “А ну пошел отсюда!” Волк развернулся и медленным шагом ушел. Однажды мой дед всю ночь просидел на дереве, окруженный волками. Потом им надоело его ждать и они убежали.
Пробираться по болоту и зарослям тяжело, ноги то вязнут, то спотыкаются, нужно следить, чтобы ветки не попали в глаза. И это при том, что идем по тропинке, которую прорубили бортники.
Топор еще нужен, чтобы убирать препятствия на дороге.
– Вы ж казалі, што хадзілі ўжо па балоце. Яно і бачна, – Вова весь путь подтрунивает над нашей физической подготовкой, которую до этой поездки мы считали отличной. – Трэба, дзяўчаткі, ногі вышэй падымаць, будзе лягчэй ісці.
Почему старый бортник плачет у колод
Спустя два часа добираемся до старых деревянных колод. Весной же сюда попасть невозможно: вода стоит по пояс, приходится ждать, когда она спадет.
Даже зимой бортники найдут себе работу в лесу. А вдруг колоду снес ураган? Фото сделано на HONOR X9c
За один день Сергея пчелы укусили 150 раз!
– Этим колодам по 50-70 лет, – говорит Сергей, когда оказываемся у самой старой пасеки. – Мне ее оставил дед Петя из Лельчицкого района. Он меня многому научил. Сейчас дед Петя совсем слабенький, живет в России у детей, но, когда приезжает на родину, везу его по пасекам. Он просто плачет. Заливается слезами от того, что не может больше заниматься бортничеством. Пчелы – вся его жизнь. Как я его понимаю! Если мне не дать обслужить колоды, тоже станет плохо.
Огромные деревянные колоды висят на приличной высоте – 14 метров. С возрастом (Сергею сейчас 55 лет. – Прим.) бортник начал их мастерить пониже, чтобы проще было добираться до пчел.
– Если Богу будет угодно и будут силы, я бы обслуживал колоды и в 90 лет, – отмечает Сергей Герман.
Некоторые колоды висят очень высоко.
Оказывается, пчелы зимой не спят. Одна из них так укусила нашего журналиста, что мы сразу поняли: больше за медом не полезем.
Бортевой мед по вкусу не похож на тот, что продают в магазине. Фото сделано на HONOR X9c
Обслужить колоду – значит почистить ее багульником, привести в порядок, посмотреть, как чувствуют себя пчелы, осенью вырезать мед. Но здесь есть нюанс: из колоды забирается не все, а только излишки. Нужно проследить, чтобы в каждой осталось на зиму по 20 кг меда. Иначе пчелы просто не выживут.
Могут ли два энтузиаста сохранить черную полесскую пчелу?
Осенью Сергей и Вова “вырезают” по 200-300 кг дикого меда. Сложнее – вынести его из леса. Мужчины надевают на плечи рюкзаки, пробираются по болоту и так идут до места, где стоит трактор. Оставляют мед и снова возвращаются к пасеке.
– Сейчас попробуете его на вкус, – говорит Сергей, открывает колоду, достает кусок сот и протягивает нам.
После лесного меда обычный есть уже не захочется.
Так выглядит мед в колоде. Фото: архив Сергея Германа
Густой, тягучий, сладкий. Совершенно не похож на тот, что продают в магазинах. Как говорят бортники, в нем нет никакой химии. Пчелы собирают пыльцу с растений на болоте и в лесу, которые ничем не обработаны. И сами мужчины не используют никаких химикатов. У Сергея была цель добиться не только вкуса меда, каким он его запомнил в детстве, но и сохранить полесскую пчелу.
– За последние годы пчелы стали гибнуть по всему миру. Зачем я сюда вывез полесскую пчелу? Чтобы она не скрещивалась с бакфастской (это гибрид английских медоносов и итальянской породы – Прим.), – объясняет Сергей Герман.
Фото сделано на HONOR X9c
В таком лесу проедет только небольшой трактор.
Спрашиваем, могут ли два энтузиаста кардинально изменить ситуацию. Бортник уверен, что да.
– Руководство Национального парка “Припятский” уже заинтересовалось этой темой: привлекли специалистов из Академии наук, а те подтвердили, что в колодах живут настоящие полесские пчелы, – уточняет наш собеседник. – Черная дикая полесская пчела – достояние страны. Ее почти нигде не осталось.
Сергей вешает на дерево новую колоду. Фото: архив Сергея Германа
“Мне совесть не позволяет брать деньги у некоторых за мед”
Если в 1990-е годы бортевой мед никому не был нужен, то сейчас ситуация изменилась. Минчане все чаще и чаще хотят купить настоящий лесной мед. И хотя литр стоит 40 рублей, жить за счет бортничества невозможно. Что-то нужно оставить себе, друзьям, раздать многодетным семьям.
– Мне совесть не позволяет брать деньги у некоторых. Например, женщина день и ночь работает в соседнем городе, чтобы обеспечить ребенка. Ну как у нее взять деньги? Чем больше раздам, тем больше Бог даст, – искренне говорит Сергей.
– Ён моцна верыць у Бога. Усё хоча мяне адвучыць сварыцца. Але куды там! Стары я ўжо, – улыбается “сябар” Вова.
На зиму Сергей устраивается работать кочегаром в школу, часто ездит по шабашкам, чтобы что-то заработать.
Бортник признается, что не может жить без леса.
…Из леса мы вернулись на перевалочную базу бортников, когда стало уже темнеть. Ноги ныли, куртка за целый день успела промокнуть, высохнуть и еще раз промокнуть. У мужчин завтра опять такой же марш-бросок, нужно прорубить дорогу к одному острову.
– Такіх фанатаў, як мы, няма болей, – бормочет Вова, стягивая сапоги.
Пока друзья сами готовы ходить в лес и на болото каждый день, но уже задумываются, кому передать дело.
Сергей готов заниматься пчелами хоть до 90 лет.
– Мой младший сын Саша уже проявляет интерес к колодам. Надеюсь, он тоже станет бортником. Пчелы – это наша жизнь. И кто-то должен их любить, ими заниматься, – говорит Сергей Герман. – О чем я мечтаю? Сохранить полесскую пчелу, чтобы люди могли есть вкусный мед.
В командировку на болото в Петриковский район, кроме профессионального фотоаппарата, мы взяли с собой смартфон HONOR X9c. Для бортника Сергея телефон при работе просто необходим. В глуши нет других способов связаться с родными и сообщить, что все хорошо. К тому же мало кто из фотографов согласиться брести по болотам и лесам, чтобы сделать впечатляющие снимки. А так смартфон всегда под рукой. Сергей снимает, как с другом строят мост через болото, выносят мед в рюкзаках и как весной оживает природа.
Кстати, в Беларуси уже стартовали продажи HONOR X9c.
Текст: Екатерина Асомчик, фото: Елена Таборко
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% – только с разрешения редакции.
