Когда стрелки на часах подбираются к 18:00, бабушка Тэня надевает лучшую юбку, кофту, выходит из дома и идет к подружке Броне. А та ее поджидает уже нарядная. У дам по традиции вечерний променад. Они пройдутся по улице, выйдут за деревню, прогуляются к местному озеру. Глядишь, и два километра так находят. Все, что не успели обсудить во время прогулки, можно договорить, катаясь на качелях, или за чашкой чая. И что с того, что одной бабушке 80 лет, а второй 82 года? Качели можно любить в любом возрасте. Тэня и Броня – закадычные подружки детства, выросли по-соседству, вместе ходили на танцы, работали на стройке. А потом жизнь их развела. И только на старости лет они встретились в деревне Вигу́шки Ивьевского района.
Этот материал подготовлен при поддержке интернет-магазина МТС.
Бабушки Броня (слева) и Тэня каждый день гуляют по деревне. Иногда за ними может увязаться Шарик.
На веранде Терезы Францевны Петриман стоит букет последних ромашек. Местные знают: стоит открыть двери хаты 80-летней бабушки Тэни (в деревне ее никто не зовет Тереза Францевна, слишком официально), как взгляд сразу же упадет на цветы. Уж очень их любит бабушка Тэня.
– Гэта з Мінску прыехалі? Я ж ужо старая і брыдкая, – улыбается бабуля, разглядывая нас.
В маленьких Вигу́шках живет 20 человек.
Последние ромашки, которые собрала бабушка Тэня.
Соседка Оля (справа) говорит, что у Тэни дома идеальная чистота.
Будто не верит: разве это повод проделать такой путь, чтобы написать про нее и подружку Броню. Она искренне удивляется, что кому-то это может быть интересно. Поправляет волосы под хустку, застегивает теплую кофту со словами “неяк зімна стала” и выходит с нами на единственную улицу в деревне. От ее дома до подружки Брони всего несколько метров.
“У дзяцінстве былі сяброўкамі і вось перад смерцю ізноў сышліся”
– Ай, няма ўжо у мяне мінулай жвавасці, – отмахивается бабушка Тэня, когда замечаем, каким бодрым шагом она идет.
В свои 80 бабушка Тэня любит наряжаться.
Тэня смеется, что иногда любит поговорит со своими курами.
5 лет назад женщина купила хату в Вигушках, переехала сюда жить и неожиданно встретила Броню. Ту самую подружку, с которой вместе росла в деревне Масликовцы, бегала на танцы, ходила в костел, работала на стройке. Их пути разошлись, когда обе в 21 год вышли замуж и потерялись на много лет. Тэня жила в Зыгмунтишках, Броня – в Вигушках. И хотя все деревни находятся недалеко друг от друга, Тэня и Броня так и не встретились.
– А зараз мы ж пастаянна ўдзьвох і ўдзьвох. У дзяцінстве былі сяброўкамі і вось перад смерцю ізноў сышліся, – говорит Тэня, когда мы подходим к дому Брониславы Эдмундовны Головенко (или, проще говоря, Брони).
Дом Брони.
К дому не подпускает строгий Шарик.
К воротам тут же подбегает Шарик, высовывает голову и аж заходится от лая. Никого пропускать он не намерен, пока на пороге не появляется 82-летняя бабушка Броня. Она подзывает ответственного Шарика, запирает его на заднем дворе, а пес не унимается. Вот тебе и милая кличка – Шарик: настоящий зверь.
Броня (слева) и Тэня не могут поверить, что к ним приехали журналисты.
Броня, узнав, что мы журналисты, сама того не зная, точь-в-точь копирует поведение подружки Тэни: “Паміраць ужо пара, што тут гаварыць? І навошта мы вам такія старыя трэба?”.
Бабушки вместе ездили на велосипедах в костел
Но через мгновение Тэня и Броня уже сидят на огромных качелях во дворе, болтают ножками (бабули маленького роста, не достают до земли), перебирают старые фотографии и весело смеются. И кто там умирать собирался минуту назад?
Во дворе Брони стоят большие качели.
– Я ж не такая ўжо і гаварлівая баба, – улыбается бабушка Броня и тянется к первому снимку, который был сделан больше 60 лет назад. – Гэта нас з Тэняй знялі ў Маслікоўцах, на сцену хаты павесілі дыван, каб прыгожа было.
На черно-белой фотографии на фоне огромного ковра стоят три девушки. Все в одинаковых платьях с широким блестящим ремнем, в руках у Тэни и Брони – модные сумочки.
Броня (слева), Тэня (справа) и их подружка (в центре) сфотографировались на память на фоне ковра.
Подружки детства смеются, рассматривая старые фотографии.
– Колькі нам тут гадоў? А хто ведае. Можа 14 ці 16. Хлопцаў дакладна яшчэ не было, – уточняет Броня. – Хлопцы з’явіліся пазней, нам было ўжо па 18-20 гадоў.
В то время в деревне лучшие наряды выгуливали в двух случаях: на фотосессию и в костел. В детстве Тэня и Броня вместе ходили на мессу, а когда вновь сошлись в Вигушках, не пропускают ни одного воскресенья – рано утром идут в костел.
– Яшчэ тры гады таму езділі на ровары ў касцёл, – рассказывает бабушка Тэня. – Але ўжо забрацца на яго не магу, таму крочым пешшу.
– А я магу, – удивляет нас 82-летняя Броня. – Але раз Тэня не можа, тады ўжо без ровароў абыходзімся.
Детство в маленькой деревне
Перебирая черно-белые фотографии, женщины вспоминают то одну историю из прошлого, то вторую. Потешаются над надписью, которую в 1960 году сделала Броня на обратной стороне снимка: “На Вялікдзень я, Антон і Ядзя новыя швэды пакуплялі, стаім і мудруям”.
– Мудруям гэта значыць фарсім, – объясняет нам бабуля.
В Масликовцах Тэня и Броня выросли на одной улице. В небольшой деревне все были между собой переплетены. Например, Броню крестил папа Тэни. Ну и как можно было не дружить после такого родства? Закадычные подружки детства рассказывают: тогда их любимым развлечением была игра “в магазин”. Нарисуют на бумажке деньги и продают друг другу яблоки с грушами. Когда подросли, стали местными артистками. Ездили по деревням с концертами, даже в постановке “Мікітаў лапаць” участвовали.
Правда, взрослая жизнь рано началась и у Тэни, и у Брони.
Между этими фото 60 лет разницы.
– Я скончыла 6 класаў, а потым не захацела хадзіць у школу, – говорит Тэня. – У 15 гадоў пайшлі з Броняй саджаць ёлачкі каля дарогі, але нам мала плацілі. А потом пачулі, што на стройцы большыя грошы зарабляюць, і перайшлі туды.
В 21 обе вышли замуж и разъехались. Мы пытаемся понять, как это возможно, жить недалеко друг от друга и не видеться десятилетиями.
– Дык Тэня ж пайшла ў лясы жыць, – объясняет Броня, подразумевая, что подруга переехала жить в глухую деревню, затерянную среди леса.
Как Броня позирует перед камерой возле дома
Сейчас подружки каждый день встречаются в доме у Брони. Но только по вечерам, так уж заведено.
– Я падымаюся ў 7 гадзін раніцы, апрануся, памалюся, пасля зраблю чаго есці. І пайду на вуліцу курэй карміць, вясной – грады саджаю, паліваю, а ўжо вечарам крочу да Броні, – рассказывает Тэня.
У бабушек нет привычки сидеть на скамейке и что-то обсуждать, а вот на больших качелях – да. Сядут себе, раскачаются немного и вспомнят прошлое. Оказывается, они старейшие жители Вигушек. Под платком 82-летней Брони замечаем окрашенные волосы. Она озорно улыбается: “Ну, канешне, фарбую”. И показывает нам новое развлечение в своем дворе – видеокамеру на доме.
– Гэта ж дзеці паставілі, каб бачыць, хто прыходзіць у хату. Я і сама часам прашу іх паказаць карцінку. Цікава ж. Ці пайду на двор, сама пагляджу на камеру, узіраюся на яе, – смеется женщина.
Броня и сама не прочь попозировать перед камерой.
После того, как бабушки накатались на качелях, просим их прогуляться маршрутом, по которому они ходят каждый день. Выходим на улицу. Пока зазевались на калину под окном, желтый клен возле чужого дома – бабушки почти убежали вперед. Стойте, вам точно по 80? Их ежедневная прогулка растягивается на два километра и в теплую погоду доходит до озера.
– Але ж мы там не купаемся, – говорят бабули на полном серьезе.
Но мы, наверное, уже ничему не удивились бы. Вон Тэня до сих пор поет в костеле и постоянно меняет наряды, бо “у адным жа не будзеш хадзіць”. А Броня запросто прокатится в юбке на велике.
Подружки каждое воскресенье ходят на мессу в костел.
…После вечернего променада подружки вместе слушают песни по телевизору, смотрят какую-нибудь музыкальную программу. В девять вечера Тэня по традиции распрощается с Броней и пойдет домой. Чтобы завтра снова встретиться. И когда стрелки на часах приблизятся к 18:00, бабушки завяжут хустки, наденут теплые кофты и выйдут на улицу.
Текст: Екатерина Асомчик, фото: Елена Таборко
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% – только с разрешения редакции.
