К концу XIX века человечество перестало верить в философский камень. Зато оно поверило в лабораторию. Если старение – не проклятие, а процесс, значит, у него есть механизм. А у любого механизма должны быть слабые места. Так начался самый опасный этап в попытках достигнуть бессмертия: когда человек решил испытывать механизм не на легендах, а на собственном теле. Рассказываем об этом в новом материале цикла “Бессмертие”.

Ученые, которые не боялись умереть ради долголетия

В начале XX века нобелевский лауреат, русский биолог Илья Мечников утверждал: человек стареет из-за ядов, которые производят бактерии в кишечнике. 

Илья МечниковРусский биолог Илья Мечников в лаборатории

Он считал, что если подавить “гниение внутри”, можно радикально продлить жизнь. Мечников сам ежедневно пил кисломолочные напитки с болгарской палочкой – прообразом современных пробиотиков, и утверждал, что таким образом “замедляет биологическую смерть”.

Звучит наивно, но именно из этих опытов выросло современное понимание микробиома – одной из ключевых систем, влияющих на иммунитет и старение.

В это же время в Вене хирург Евгений Штайнах пытался вернуть молодость с помощью гормонов. 

Евгений ШтайнахХирург Евгений Штайнах

Он пересаживал ткани половых желез и делал операции, которые должны были “перезапустить” эндокринную систему. Процедуру прошли тысячи людей: от обычных пациентов до знаменитостей. Поэты и промышленники заверяли, что чувствуют себя моложе.

Сегодня мы знаем, что Штайнах ошибался в деталях, зато уловил очень важное направление. Гормональные изменения действительно являются одним из двигателей старения.

А знаете, что сильнее всего влияет на гормоны? Стресс и отсутствие режима. Больше спать и меньше нервничать помогут препараты с магнием. Согласитесь, это менее радикально, чем методы героев нашей статьи – зато уж точно более эффективно, если речь о долголетии.

banner

Французский врач Серж Воронофф в 1920-е годы пересаживал богатым клиентам фрагменты обезьяньих желез, уверяя, что “новая ткань омолодит старую”. Операции проходили в элитных клиниках. Газеты писали о “чудотворно возвращенной уважаемым господам силе, либидо, ясности ума”.

Через несколько лет эффект исчезал. Многие пациенты страдали от осложнений. Но сама идея обновлять организм через замену тканей стала основой трансплантологии.

Самыми радикальными были те, кто решил не ждать разрешения общества. Так, в 1940-е годы американский биолог Джеймс Бедфорд начал исследования крионики – заморозки тела после смерти в надежде на будущую реанимацию. Он не дожил до успеха, но стал первым человеком, добровольно подвергшимся этой процедуре.

Джеймс БедфордАмериканский биолог Джеймс Бедфорд в 1940-ых годах принял решение провести над собой эксперимент – заморозить собственное тело

Все эти люди не были безумцами. Они были первыми, кто понял, что старение – не судьба, а биология. Они ошибались, рисковали, иногда калечили себя и других. Но они превратили мечту о вечной жизни в предмет эксперимента. Если алхимики искали философский камень, то учёные XX века искали кнопку перезапуска. И они впервые задали вопрос, который звучит до сих пор: если тело можно чинить, почему бы не чинить и время внутри него?

Автор: Смартпресс, иллюстрации сгенерированы ИИ

*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% – только с разрешения редакции.