Британский журнал Time включил этого минчанина в топ-100 самых влиятельных людей XX века. Он изменил мир, став одним из создателей Голливуда. Он придумал и стал одним из основателей Американской академии кинематографических искусств и наук, идея вручать "Оскар" тоже принадлежит ему. О Лазаре Мейере – таково настоящее имя учредителя легендарной киностудии MGM Луиса Барта Майера – в рамках познавательного цикла "Белорусы, которые изменили мир", подготовленного при поддержке компании "Гедеон Рихтер", поговорили с исследователем вклада белорусов в мировую цивилизацию, кандидатом исторических наук, доцентом Игорем Угликом.
Игорь Углик. Фото Елены Таборко, Смартпресс
От сборщика металлолома до создателя киностудии
Детство Лазаря Мейера мало чем отличается от судьбы сотен тысяч европейцев, которые на изломе XIX-XX веков отправились в Америку, покинув Старый Свет. Но есть существенная разница: уроженец Минска не только сумел воплотить ту самую американскую мечту в жизнь, но и максимально ее пропагандировал, став одним из самых могущественных людей Голливуда. А начинал ведь со сбора металлолома…
– Лазарь Мейер родился в Минске в 1884 году, а когда ему было 2 года, семья эмигрировала сначала в США, а потом перебралась в Канаду. Это действительно типичное начало биографии белорусских евреев того времени. И вообще европейцев – массово ехали в Америку ирландцы, немцы, голландцы, итальянцы. Начинали, как правило, с самых низов. То же можно сказать и о Лазаре Мейере: в подростковом возрасте он продолжал бизнес отца – собирал металлолом в Канаде. Но в 1904 году он перебрался в США – и тут его жизнь сделала резкий поворот – он приобрел ветхий кинотеатр и начал свой путь в кинобизнесе, – рассказывает Игорь Углик.
Глава MGM Луис Барт Майер в своем кабинете
Лазарь Мейер купил старый театр на 600 мест в городке Хаверхилл в полусотне километров от Бостона, обновил его и в 1907 году открыл свой первый кинотеатр под названием Orpheum. С этого и началось построение киноимперии Лазаря Мейера. Вскоре ему принадлежали уже все 5 кинотеатров Хаверхилла.
Затем, в течение нескольких лет, уроженец Минска создал несколько компаний, каждая из которых имела отношение к кинобизнесу: компания "Гордон-Майер" контролировала крупнейшую сеть кинотеатров в Новой Англии, в 1916 году вместе с миллионером Ричардом Роулэндом создал корпорацию Metro Pictures со своей киностудией в Нью-Йорке. В этом же году он впервые стал продюсером: на экраны вышел его фильм "Большой секрет". А затем наступила эпоха Голливуда.
Та самая легендарная заставка Metro-Goldwyn-Mayer
"Золотая эра" Голливуда
В заштатную тогда окраину Лос-Анджелеса "киношники" потянулись в 1910-х годах. До этого там жили фермеры и не помышляли о киноискусстве.
– Голливуд привлек кинематографистов наличием разных природных климатических зон в одном месте. Здесь можно было снимать и эпизоды в пустыне, и кадры в горах. А еще понравилась архитектура городка и доброжелательность местных жителей. Последних понять можно: приезжают парни с деньгами, начинают строить кинотеатры, студии, появляются новые рабочие места. В общем, кинобизнес начал развиваться стремительно, – рассказывает Игорь Углик.
Лазарь Мейер был не первым покорителем Голливуда. Но самым успешным. В 1918 году он основал здесь свою киностудию Louis B. Mayer Pictures, а в 1924 все его проекты были объединены в корпорацию Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), вице-президентом (а, фактически, руководителем) которой стал Лазарь Мейер. К тому времени он уже изменил свое имя на более удобное для США – Луис Барт Майер, а заодно и поменял дату дня рождения – с 12 июля на 4 июля (День независимости США).
Звезды студии MGM “золотой эры” Голливуда: Джин Харлоу и Кларк Гейбл
– Корпорация MGM вскоре стала одной из самых крупнейших в американском кинобизнесе. Ей принадлежало более 200 кинотеатров по всей стране, а киностудия выпускала по фильму в неделю. Сам Майер превратился в одного из самых высокооплачиваемых людей в США с годовым доходом в $1,5 млн – фантастическая по тем временам сумма. Вскоре MGM под руководством Майера становится законодателем мод в Голливуде. Студия сделала ставку на создание "звезд" и не прогадала. Майер открыл миру Грету Гарбо, Кларка Гейбла, Кэтрин Хепберн. За их жизнью следила вся Америка. Наступает то, что мы сейчас называем "золотой эрой" Голливуда, – рассказывает Игорь Углик.
Студия MGM считалась самой престижной. В те времена она снимала лучшие фильмы, привлекала лучших звезд и вообще поражала всех своим шиком. Только один нюанс: в то время, как везде были установлены черные телефона, в MGM они были белого цвета. Казалось бы мелочь, но она сильно впечатляла всех гостей. И самое главное – это была самая богатая и прибыльная студия. На каждый фильм она тратила, в среднем, на $150 тыс. больше, чем любая другая, но, при этом, доходы ее росли. Даже во времена Великой депрессии, когда экономика США рухнула, студия была прибыльной и выплачивала дивиденды владельцам.
Луис Майер вручает “Оскар” актрисе Хелен Хейс за лучшую женскую роль, 1932 год. Позже Хелен заявит: “Майер был дьяволом во плоти. Не просто злым, а самым злым человеком, с которым я имела дело”.
А Майер пошел дальше: по его инициативе в 1927 года была создана Американская киноакадемия. Глава MGM организовал в отеле "Амбассадор" официальный банкет для 36 влиятельных представителей кинобизнеса и на нем объявил о своем решении создать киноакадемию – а всех присутствующих назвал "сооснователями". Идея вручать награды наиболее отличившимся представителям киноиндустрии (тот самый "Оскар") тоже принадлежала уроженцу Минска.
Скряга, диктатор или благодетель?
Самого Лазаря Мейера описывают по-разному. Одни называют его скрягой, который держал актеров в черном теле и платил копейки, другие считали его едва ли не "отцом родным" и благодетелем.
Луис Майер отыскал Грету Гарбо в Швеции. Когда 19-летняя актриса приехала в Голливуд, глава MGM распорядился провести фотосессию Греты с символом студии - львом Джеки. Очевидно, что восторга нет ни у Гарбо, ни у Джеки
– Майер был трудоголиком и работал 24 часа в сутки. И он был великолепным продюсером – человеком, который определяет, будет ли фильм поставлен, находит финансирование, утверждает актерский состав… В СССР на съемочной площадке главным был режиссер – уже потом его работу утверждал (или браковал) худсовет. В США главным был продюсер. Майер создал классическую схему буржуазного кинопроизводства: во главе стоит жесткий администратор, фактически диктатор. И он контролирует весь процесс. Хотя бы потому, что режиссеры и актеры – творческие люди с перепадами настроения и своими "тараканами в голове". Майер слабины не давал – он управлял своей киноимперией достаточно жесткой рукой, – подчеркивает историк.
Луис Майер был гением PR: льва Джеки, снявшегося в заставке студии MGM, он отправил в “Мировой тур”
Но были и другие мнения. "С того момента, как вы заключали контракт с MGM, вы чувствовали, что оказались в руках божьих. О вас заботились, вас опекали. Луис Б.Майер понимал, что имеет дело с творческими людьми. Там платили самые высокие гонорары и предоставляли наибольшую творческую свободу", – такими воспоминаниями делалась актриса Энн Резерфорд, пришедшая в кинематограф в 1930-е и сыгравшая роль сестры Скарлетт О'Хары в "Унесенных ветром".
Луис Майер подписывает контракт с 8-летним Джеки Купером. А уже через год мальчик стал самым молодым в истории номинантом на “Оскар” – в номинации за “Лучшую мужскую роль” в фильме “Скиппи”
Кстати, именно уроженец Минска первым в Голливуде понял, что в кино все держится на звездах.
– До него в немом кино снимались неизвестные никому девушки и мужчины, часто – под вымышленными именами. Майер понял, что актеров надо "раскручивать", делать им промоушн: организовывать интервью, вбрасывать информацию о личной жизни. В результате вокруг актера вырастал ком слухов, сплетен и правды – и это делало человека звездой. Все это начал делать Майер, а окончательно система PR в кинобизнесе сформировалась к 1960-м годам, – подчеркивает Игорь Углик.
Кэтрин Хепберн, одна из самых ярких звезд MGM (4 “Оскара” – больше, чем у любой актрисы в мире) о Луисе Майере: “Он был разумным парнем, хорошо понимающим актёров и очень-очень честным. Самым честным в моей жизни”.
Две ошибки Луиса Барта Майера
Перед Второй мировой войной кинематограф пользовался огромной популярностью, а Луис Майер был его главной звездой и имел очень большое влияние в обществе. Но… допустил две роковые ошибки, которые стоили ему, в итоге, работы в кинобизнесе.
Кадр из фильма “Три товарища” (1938 год)
– Первой ошибкой был выпуск фильма "Три товарища", снятого по роману Эриха Марии Ремарка. Сделал он это вопреки мнению цензуры. Дело в том, что в США долгое время нейтрально относились к нацистскому режиму в Германии. Уже во время войны был проведен плебисцит, на котором 86% американцев высказалось против вступления США в войну: "европейцы на своем континенте должны разобраться самостоятельно". Более того, у нацистского режима было мощное лобби в правительстве США, ведь доминирующим этносом, на основе которого создавалась американская нация, были, как ни странно, не англичане, а немцы, – отмечает историк.
Луис Барт Майер с сигарой
Выпуск антинацистского фильма расходился с идеей нейтралитета США и позиции Луиса Майера пошатнулись. Но его спасло то, что Япония напала на Пёрл-Харбор и США вступила в войну в составе антигитлеровской коалиции. Вопрос с "Тремя товарищами" стал неактуальным, но осадочек остался.
Вторая ошибка была сугубо профессиональная: после Второй мировой войны вкусы публики изменились, а глава MGM пропустил этот момент – подвело чутье.
– Фильмы Луиса Майера соответствовали идеологии республиканской партии. Он принимал активнейшее участие в политической борьбе. И заявлял, что его фильмы проповедуют традиционные республиканские ценности: любовь к Богу, культ семьи, взаимопомощь. До войны эти идеи республиканцев находили горячую поддержку в Америке. И Майер снимал такие ленты, не идя на компромиссы. Это было проявление его авторитарного характера, – подчеркивает Игорь Углик.
Луис Барт Майер с актрисой Джанет Макдональд на банкете Американской Киноакадемии, 1937 год
Но во второй половине 1940-х американцы хотели смотреть уже другие фильмы: более реалистичные, а не красивые и гламурные "сказки" от MGM. Кроме того, на кинобизнес давило телевидение, а последний удар нанесло правительство США: было решено, что киностудии не должны владеть сетями кинотеатров. В результате дела у MGM, стоимость кинопроизводства в которой оставалась очень высокой, пошли неважно.
Этим воспользовались молодые, но зубастые топ-менеджеры, которые буквально "свергли" Луиса Майера с поста руководителя киностудии. Хотя внешне все выглядело пристойно и прощание с уходящей из киноиндустрии легендой в 1951 году было весьма трогательным: много хороших слов, слезы звезд…
Лазарь Мейер (Луис Барт Майер)
Без кино Луис Майер прожил 6 лет и умер от лейкемии в 1957 году. Последними его словами были "Ничто не имеет значения".
В 2009 году легендарная киностудия Metro-Goldwyn-Mayer прошла через процедуру банкротства (сумма долгов составляла $3,8 млрд), а в 2022 году была куплена компанией Amazon за $8,5 млрд.
Автор: Сергей Лобко
*Использование и цитирование данной статьи допускается в объеме, не превышающем 20% при наличии гиперссылки. Более 20% – только с разрешения редакции.